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Mișcarea literară — 20 


Cu ocazia Colocviului revistei Mișcarea literară la 
împlinirea a 20 de ani de apariție, spuneam că, dacă nu ar fi 
aniversările culturale (dedicate unor publicaţii, cărți sau scriitori), 
nu am sti cum trece timpul, nu am sti că timpul trece. Adică: am 
trăi într-un timp continuu şi monoton. Acestea dau culoare si 
freamăt vieţii noastre (literare), care, azi, nu prea are cum şi prin 
ce să exulte. Pe lîngă mici întîmplări de familie. Sînt puţine 
evenimente care sparg clişeele vieţii. Evenimente pentru scriitori, 
dar nu numai. 

Nu vreau să fac asocieri hazardate, dar îmi permit o mică 
trimitere — anecdotică? — la romanul lui Alexandre Dumas, După 
douăzeci de ani, în care sînt povestite aventurile celor patru 
prieteni nedespártiti, ca o continuare a romanului Cei trei 
muschetari. Aventura revistei noastre este departe de eroismul 
din romanele marelui prozator francez. Avem simţul măsurii. 
Dar, şi noi, am continuat o poveste (publicistică), nu asumată 
declarat, dar cu surse de inspirație limpezi. Am avut suisuri si 
coborisuri, crescind noi față de noi. Nu știu dacă si în ochii 
cititorului. Sau ai criticii, care sancţionează totul. Sau ai 
decidentilor financiari, nu prea uşor de urnit în initiative literare. 

Adesea sînt întrebat cum a apărut revista, ideea de revistă, 
proiectul. Dacă ar fi să-mi cercetez atent „ființa literară”, aş zice 
că sentimentul care a mişcat ideea apariției este aproape 
insondabil, de desfăcut pe bucăţi, prin ani, prin reveniri. Sau 
dintr-o decizie aproape sinucigasá, căci munca la o publicaţie îți 
ia mult din timpul creaţiei. Chiar dacă revista are un ritm de 
apariţie mai lent. Ideea era frámintatá în minte de ani, în mintea 
mea precum si în minţile altor scriitori bistrițeni. A apărut ca 
rezultat al lucrării unui microb publicistic, pe care îl descopereai 
deodată si nu mai voiai să-l vindeci, ci să-l provoci. Poate si 
dintr-un sentiment de patriotism... local, care uneori poate fi și 
bun, nu doar un agent al mediocritátii şi veleitarismului. O mînă 
de scriitori ne-am hotărît să procedăm 


în consecință si am tinut-o pe această T ` 
strună. Ni s-au alăturat colaboratori Editorial 
apropiaţi, ca şi alții dintr-un areal literar 

mai larg, poeti, prozatori, dramaturgi, eseisti, critici literari, 
plasticieni. Unii au ucenicit (şi) la revista noastră, critici literari 
care au prins curaj (literar) să ni se alătură în conturarea 
fenomenului literar în curs, tineri scriitori, care au făcut primii 
paşi în pagina tipărită. Şi, poate, am contribuit şi la întărirea 
standardului literar de aici, ca şi la îmbogățirea cîmpului de 
interes al cititorului de azi. 


Olimpiu NUŞFELEAN 
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Pornind de la configurarea unor nevoi 
publicistice şi a unor așteptări de reprezentare, 
aş încerca să cred că, de-a lungul anilor de 
existență, Mișcarea literară şi-a justificat 
apariția. Se poate pune problema dacă 
provincia literară are puterea să promoveze o 
publicație care să fie viabilă literar. Apariţia 
unei publicații de profil este o provocare 
pentru cei care o inițiază. Trebuie să-și 
configureze foarte bine proiectul, să ştie pe ce 
baze îl aşază și cum îi pot asigura evoluţia. 
Revista apărea într-o etapă cînd se redefineau 
relațiile dinte provincie si centru, în sensul nu 
de „ostilitate”, ci de completare şi schimburi 
de emergente. Pînă in '89, provincia literară 
nu doar că era supusă ideologic (mai ales 
dinspre un oarecare „centru”, altul decît cel 
literar), dar îi era inhibată setea de afirmare. 
Ca să tipăreşti o simplă „foaie” literară, de 
două sau patru pagini, cu anumite ocazii, 
aveai nevoia de aprobare de la autoritățile 
politice de la judeţ, care coordonau si cultura. 
Era nevoie de o stampilá (ideologică), si 
aceasta obținută cu punerea în operă a tot felul 
de artificii, uneori chiar cu complicitatea 
minuitorilor de stampilá, care invocau adesea 
prezenta unei asistente veghetoare mai... 
înalte (ierarhic). O asemenea veghe a dispărut. 
Dar, în perioada postdecembristă, în 
válmásagul de publicaţii de tot felul apărute, 
s-a restrîns prezenţa „fizică” a marilor reviste 
literare, din motive să zicem obiective, dar 
nici scontate şi nici aşteptate, așa că, aproape 
în mod mecanic (ca să nu zic dinamic) se 
simţea nevoia completării cît de cît a spațiului 
publicistic rămas gol. Și, în ciuda 
vicisitudinilor de tot felul apărute mereu, 
spațiul cultural nu trebuie lăsat viran, ci, mai 
mult, si după posibilități, completat sau 
îmbogățit. Eram hotáriti să ne dăm si noi 
obolul, in contextul aparitiei unor asemenea 
publicatii in tará si in spatiul transilvánean. 

Provocárilor initiale le-au urmat provo- 
cári de parcurs, de toate felurile, care pot 
rámine in file de jurnal, sau altele ce tin de 
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„actualitatea... în desfăşurare”. Azi, provocă- 
rile sînt date de condiția cititului, concurența 
practicilor digitale, finanțarea culturii. 
Aşteptările de reprezentare/ exprimare a unor 
realități culturale şi de inducere de nevoi 
culturale sînt mereu vii. În situația în care se 
spune că interesul pentru citit e în scădere în 
anumite zone de receptare a culturii (în orice 
fel s-ar prezenta aceasta), revista (literară) este 
un instrument de stîrnire a interesului pentru 
lectură, de satisfacere şi cultivare efectivă a 
unui asemenea interes. În condițiile în care 
prezentele publicistice digitale intră tot mai 
mult în obisnuintele unor receptori de cultură, 
cultura „listată? încă asigură satisfacţii de 
asimilare a culturii în general, greu de 
înlocuit. E vorba de obisnuinte, privilegii de 
lectură, „depozitare”, fascinația bibliotecii, 
schimburi culturale şi informații efective. O 
publicație de inspirație privată ar putea fi 
privită ca o întreprindere care ar trebui să 
funcționeze fără ajutor de la stat. Nu cred însă 
că, fie şi doar în tara noastră, o publicație ar 
putea să se țină pe doar picioarele... private. 
Nu am exemple. Ar fi teribil să existe așa 
ceva, dar deocamdată pare imposibil, din mai 
multe şi foarte serioase motive. Susținerea 
unor publicații culturale trebuie să fie şi un 
proiect de stat, national, ce tine de propásirea 
unui popor. O asemenea nevoie nu poate sá 
inceteze. 

Má intreba cineva cum se vede viitorul 
revistei. Cel mai simplu ar fi sá spun cá in 
ceatá. Pe care trebuie sá o abordám nu doar 
poetic, specialisti, noi, scriitorii, în știința 
ambiguitátilor, dar si realist-publicistic. Se 
poate vedea cá, in lumea de azi, cînd crezi cá 
ţi-e mai bine, atunci apare cineva care 
încearcă să-ți facă rău. Dar, cred eu, există si 
decidenti... culturali de bine. După douăzeci 
de ani, muschetarii lui Dumas constată cá au 
duşmani mai puternici. Da, dușmăniile din 
lume tot cresc, de tot felul, în loc să scadă. 
Dar oamenii de bine învaţă şi ei să fie şi să se 
dovedească mai tari decât forțele răului. 


Mesaje de la personalități literare 
adresate revistei Mișcarea literară 
la împlinirea a 20 de ani de apariţie 


Sărbătoare fericită! 


Ce poate fi mai frumos decât aniversarea unei reviste literare, decât numărarea unui număr 
de ani de eforturi comune în care talentul şi prietenia, perseverenta, solidaritatea si nerenuntarea 
se împletesc într-o aceeaşi operă umplând raftul unei biblioteci şi pagina unei istorii? 

Cei 20 de ani ai Mișcării literare cuprind cu siguranță şi momente dramatice de oboseală si 
descurajare, din lipsa banilor sau din lipsa empatiei, dar împlinirea celor patru luştri este 
sărbătorirea necondiționată a victoriei comune împotriva timpului care n-a fost lăsat să se piardă 
în singurătate, care a fost obligat să semnifice împreună. Pentru că Mișcarea literară reprezintă 
mai mult si chiar altceva decât suma operelor lui Olimpiu Nusfelean, Ioan Pintea, Virgil Rațiu, 
Vasile Vidican, şi chiar decât suma operelor tuturor colaboratorilor pe care au reuşit să-i strângă 
în jurul revistei, ea reprezintă o mișcare literară — desfăşurată în fermecătorul oraș săsesc și între 
minunatele coline năsăudene — în care încap împreună şi respectul pentru Coşbuc și admiraţia 
pentru Rebreanu si poezia neomodernistá şi poezia postmodernă si critica saizecistá și critica 
optzecistă şi tot ce este viu în trecut şi poate fi sămânță în viitor. Această căutare și existență în 
deválmásie a valorilor „care este definiția unei mișcări literare vii, caracterizează revista Mișcarea 
Literară pe care o citesc cu bucurie de zece ani şi sper s-o mai fac şi în următorul deceniu. 

Şi pentru că orice comunitate ca să fie vie trebuie să aibă un suflet, iar pentru mine acesta 
este sufletul de copil al Ionelei, îmi face plăcere să-i transmit — şi prin ea să transmit tuturor — la 
această aniversare desfăşurată sub pomul de Crăciun „Sărbătoare Fericită!” 


Ana BLANDIANA 


LE 


Íntrebatá de curánd cum mi se pare peisajul revuistic románesc de azi, ráspundeam cá, 
dincolo de importanta pe care o au/au avut-o revistele in constituirea unor nuclee de fortá pentru 
cultura nationalá si a unor spatii de coagulare pentru energii cu rol identitar, peisajul cu pricina 
mi se pare cam prea lin, oarecum inertial. Marile bátálii au fost purtate (oare?), scopul, rolul, tinta 
se reduc la păstrarea unui echilibru decent între local si national, cu periodice deschideri spre 
Lumea mare. Recunoşteam şi că avem, neîndoielnic, reviste care se opun cu succes scăderii 
insemnátátii lor, care se străduiesc în continuare, în ciuda vremurilor potrivnice, să fie „de 
colecție”, adică să pună în discuţie lucruri atât de importante/incitante, încât să vrei le păstrezi în 
bibliotecă, să poti reveni oricând la ele. Pot număra printre ele, fără ezitare, Mișcarea literară. 

Ştiu prea bine cu ce greutăţi ai de luptat pentru a tine dreapta măsură, pentru a demonstra cá 
meritá sá duci revista mai departe, cá ea ráspunde unor nevoi locale de afirmare fárá a face rabat 
de la calitate, cá stie sá aducá in paginile ei nume importante din tará pentru a o pástra in rándul 
lumii. Soluțiile nu apar singure, trebuie să pui umărul, să vii cu idei de ameliorare si, mai ales, să 
nu uiti că, în pofida haosului de azi, Cultura rămâne singurul mod de a fi si de a însemna ceva in 
lume. Doresc echipei curaj, încredere, forța de a supravieţui şi ştiinţa de a creşte, de a se îmbogăţi 
nuantándu-si ferm rostul şi menirea. 

Irina PETRAS 
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Urez revistei Mișcarea literară să se miște în următoarele decenii cát mai literar si mai 
deschis în favoarea literaturii de calitate asediată astăzi de manelizarea din ce în ce mai agresivă 
la care este supusă cultura română. Dacă o asemenea atitudine va fi considerată, încă o dată, 
„prăfuită”, să nu se sperie, căci timpul transformă în praf mai toate iconoclastiile de două parale. 

La multi ani, Mișcarea literară! 


Dorin TUDORAN 


Douăzeci de ani de apariţie a unei reviste înseamnă nu doar statuarea unei tradiții ci şi o 
importantă victorie într-o lume tot mai refractară la cultura scrisă şi chiar la cultură în general. O 
victorie pe care Mișcarea literară a câștigat-o gratie entuziasmului echipei de scriitori care-o 
alcătuiesc, a subiectelor majore şi producţiilor literare pe care le propune, a valorii semnatarilor 
de pe întreg arealul naţional pe care-i adună în paginile sale, bref a lipsei oricărui provincialism! 

Felicitări dragi colegi pentru dinamismul, pasiunea și persiasiunea voastră, pentru empatia 
şi generozitatea cu care ne primiţi în paginile revistei. După o vorbă dragă alumnilor care am fost 
cândva: Vivat, crescat, floreat! 


Horia BĂDESCU 


Mişcarea literară mi se pare o publicaţie care defineşte un Centru al scrisului românesc. 
Felul în care fiecare număr al revistei pune în centrul ei o personalitate a momentului, felul în 
care îşi alege colaboratorii, aniversările, comemorările, mi se pare exemplar. 

Felicitări revistei, felicitări redactorilor ei! 


Cornel UNGUREANU 


Omagiu Mișcării literare din Bistriţa! 


Mă bucur să particip la sărbătoarea revistei Mișcarea literară din Bistriţa! Aceasta nu doar 
din considerente sentimentale, cu toate cá si acestea au greutate, ci şi din aceea că mişcarea 
coagulată în jurul revistei a apărut pe solul unei tradiţii de viaţă literară şi reflexivă şi o duce mai 
departe. Căci ținuturile Bistriţei rămân — prin George Coșbuc, Liviu Rebreanu si prin tot mai 
multi alţii — unul dintre locurile cele mai contributoare în personalităţi prodigioase din ţară. Se 
cuvinte să fim recunoscători grupului de profesori literati care au lansat revista pe solul acestei 
tradiții cu care puţine alte zone de mărime comparabilă se pot lăuda! 

Nu se poate decât omagia preocuparea actualilor intelectuali bistrițeni de a menţine vii 
interesul pentru idei şi literatură şi dezbaterea publică. Prin revista Mișcarea literară, o 
comunitate de entuziaști de certă anvergură profesională și civică ancorează în prezentul atât de 
ofertant în experienţe noi şi solicitant al timpului nostru şi caută răspunsuri. 

Ca să parafrazez un dicton deja cunoscut, douăzeci de ani sunt semnificativi pentru o 
biografie, dar constituie abia tinereţea pentru o instituție. Prin ceea ce a realizat deja, revista 
Mișcarea literară poate fi punctul de plecare al unei reflecții adâncite asupra viitorului. Ar fi de 
reflectat, bunăoară, la instituţii. Nu este de ignorat că la Bistriţa au funcționat după 1918 trei 
edituri, cá un sat ca Reteag avea ziare, iar la liceul din Năsăud se traducea Platon — ca să ne oprim 
la câteva exemple sugestive. Nu este de ignorat nici faptul că la Bistriţa este timpul să se ridice 
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exigenţele față de ceea ce este şi să se conceapă, în mod realist, organizarea în jurul unei 
universităţi proprii — oricât de anevoie de înfăptuit pare acum asemenea proiect! 

Douăzeci de ani ai revistei Mișcarea literară sunt proba unei reușite izvorâtă din 
profesionalism, sensibilitate, devoțiune. Ei sunt şi o promisiune. Doresc din toată inima Mișcării 
literare să-şi atingă ţintele si să fie actor al unei largi relansări culturale a Bistriţei! 


Andrei MARGA 


Mișcarea Literară 20 


20 de ani de „lucru bine făcut”, serios, distins, generos — revista-carte Mișcarea Literară. 
Pusá pe raftul dintâi al Bibliotecii. Revistă de caracter a unei mișcări literare originale la Bistrița- 
Năsăud, cu titulari de anvergură naţională, de mare valoare: Olimpiu Nusfelean, Andrei 
Moldovan (Dumnezeu să-l odihnească!), loan Pintea, Virgil Raţiu, cu colaboratori permanenţi de 
succes, Menut Maximinian, Icu Crăciun, Iacob Naroş, Niculae Vrásmas, Cornel Cotutiu, Zorin 
Diaconescu (să rămân doar la câteva nume; să nu-l uit pe poetul Al. Cristian Milos), cu 
managerul de top Alexandru Cátcáuan și Marcel Lupse, pictor, alături. Cu o redacție prietenoasă, 
de suflet, căreia tu, cititor avizat, nu poti decât să-i multumesti îndatorat pentru tot ce întreprinde 
şi publică. Am fost un rásfátat al ei (la fel Doina Popa, premiată a revistei), prin invitatiile la 
manifestările literare din Bistriţa, prin texte ale mele apărute în Mișcarea Literară, prin primirea 
critică de care am avut parte. Bistriţa Mișcării literare e un punct luminos, senin, pe harta 
României. 


Liviu Ioan STOICIU 


15 noiembrie 2021. BV 


Urmáresc demult Mișcarea literară si n-am observat cá au si trecut 20 de ani. Felicitări 
redacției pentru longevitatea revistei si activitatea meritorie în beneficiul culturii române. Cunosc 
toate dificultăţile pe care le întîmpină o publicație culturală pentru a apărea necontenit. Mișcarea 
literară a trecut cu bine peste toate si poate fi mîndră de performanţele ei. Îi doresc să apară 
mereu, să-şi păstreze valoarea şi chiar s-o sporească, să apuce vremuri mai bune. La Multi Ani! 


Horia GÂRBEA 


După...20 de ani... 


Încet, încet „geografia” Transilvaniei este împânzită de „grădini” culturale (nu altfel decât 
radiografia lui Cornel Ungureanu) bine conturate în tradiții şi „principii active” ale obârşiilor — 
precum Nord literar (la Baia Mare), Poesis (la Satu Mare), Caiete Silvane (la Zalău) — o salbă 
auriferă în jurul centrului viu, Alma Mater, al Clujului universitar... 

Apărută in 2002,Miscarea literară de la Bistriţa s-a impus, în scurt timp, printr-o energie 
culturală proprie tradițiilor cárturáresti násáudene și printr-o atitudine critică „la zi” față de 
„misiunea” promovării valorilor culturale bistritene și integrarea lor, firească, între valorile 
culturii nationale. Efigiile nobile ale lui Liviu Rebreanu, George Coşbuc patronează exigente 
(redacția este co-organizatoare la manifestările de anvergură naţională, precum Festivalul şi 
colocviile „G. Coşbuc”, la Saloanele prozei „L. Rebreanu”) ale unor cercetări şi abordări noi 
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privitoare la operele celor doi mari scriitori. Olimpiu Nusfelean, loan Pintea, Virgil Raţiu, Icu 
Crăciun, Iacob Narosi, Cornel Cotutiu, Gavril Moldovan, Victor Stir, Menut Maximinian, Aurel 
Podaru, Ionela Nusfelean, Virginia Nusfelean si colaboratorii lor impun prin originalitatea 
opiniilor literare, prin abordarea variatelor probleme ale momentului cultural. 

Redacția Poesis a fost, adesea, alături de inițiativele bistritene ale Mișcării literare, 
perpetuánd o veche „legătură de graniță” cu promotori ai culturii româneşti pe limesul de Nord- 
Vest, care se cuvin a nu fi uitaţi - Dariu Pop (revizor şcolar venit în judeţul nostru, unde a 
înființat 150 de şcoli, poet, pictor, muzician, autor de manuale școlare româneşti, fondator al 
revistei „Tara de Sus",1921), Octavian Ruleanu, activând ca profesor la Satu Mare, unul dintre 
fondatorii celei mai importante reviste de cultură de pe graniţa Sătmarului, 

Afirmarea (apărută între 1936-1940). Sătmarul le este recunoscător. 

Acum, la cei 20 de ani de existență în iureşul presei culturale românești, îl felicităm pe 
directorul revistei — Olimpiu Nusfelean — si pe colegii lui, pe toti colaboratorii lor, pentru 
aceastá frumoasá revistá transilvaná, dorindu-le sánátate, numere de succes si putere de a 
continua! 


George VULTURESCU, 
Redactor-sef al revistei Poesis 


Miscarea literará, 20 de ani de apostolat 


De 20 de ani Mișcarea literară face apostolat cultural în partea ei de lume, cu har si 
temeinicie, împotriva tuturor crizelor care supun cultura națională și implicit identitatea națională 
la o continuă luptă de supravieţuire. 

Numeroasele numere tematice, dedicate personalităţilor determinante din literatura română 
de azi si de ieri, se constituie într-o adevărată colecție de valori identitare, care justifică si 
recomandă cultura română într-un concert de voci europene. Să amintesc doar numerele dedicate 
lui Ion Creangă, N. Steinhardt, loan Alexandru, Ana Blandiana, Ion Pop, Ioan Aurel Pop, Mircea 
Eliade, George Coşbuc, Liviu Rebreanu, Matei Vişniec etc. si deja avem o listă a excelentei 
culturii române. 

La 20 de ani de la apariția primului număr, revista Mișcarea literară se numără între 
revistele de top ale României. În spatele acestei prezenţe de onorabilitate se află efortul unor 
scriitori si artisti şi „oameni de bine” care se dăruiesc pe ei înşişi pentru o cauză comună: Olimpiu 
Nusfelean, loan Pintea, Virgil Raţiu, Vasile Vidican, Marcel Lupse, Ioana Silvia Nusfelean, 
Alexandru Cátcáuan, plus o mulțime de colaboratori din elita culturii române. 

La multi ani, MIŞCAREA LITERARĂ! Onorat să colaborez la o revistă care respiră ritm 
cultural european! 


Adrian ALUI GHEORGHE 
Director al revistei de cultură, arte & atitudine CONTA 


Mişcarea literară este revista care îşi îndreptățește menirea si titlul cu temeinicie si 
seriozitate pe tărâmuri binecuvântate de nume emblematice, George Coşbuc şi Liviu Rebreanu. E 
una din publicaţiile „din provincie” care nu suportă în paginile sale provincialismul, vectorii 
colaborărilor auctoriale şi ai răspândirii suflului ei fiind panrománesti, ajungând până la cetățile 
de la Nistru, de unde trimit confraternele mele urări de viaţă lungă si izbânzi de creaţie. 


Leo BUTNARU 
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Mă surprind stând pe o bancă într-un parc cu multe statui. Din când în când mă ridic, pentru 
a mă plimba încet pe alei, mă opresc în dreptul câte uneia dintre sculpturi. La întoarcere spre 
banca unde-mi lăsasem o carte deschisă, fac la fel, numai cá de această dată simt că şi statuile mă 
fură cu ochiul. Încerc să desluşesc în comportamentul lor cam cát e sentiment si câtă e idee în 
raporturile noastre. Mai fac câțiva pași răsfoind, cu ochi láuntrici, câte îmi amintesc, numere din 
Mișcarea literară, adunate în 20 de ani de apariţie. La pragul fiecăruia, te întâmpină Olimpiu 
Nusfelean, cu manuscrisul unui editorial în mână. Urmează șirul colaboratorilor, mai sfioși, mai 
indrázneti, mai tineri, mai bătrâni, şi ei cu manuscrise în mâini. În 20 de ani, un adevărat 
Symposion de spirite aprinse şi luminate. Pentru cititorii la care ajunge, Mișcarea literară e un 
privilegiu si un rásfát. Pe care le aşteptăm încă multi ani de la cei care o scriu! 


Viorel MUREȘAN 


Urez revistei Mișcarea literară viață lungă şi să se ferească de cei mai periculoşi viruși 
pentru ea: veleitarii. 


Radu TUCULESCU 


După douăzeci de ani 


Există vorba aceasta, cá în viaţă trebuie să intemeiezi o familie, să ridici o casă si să 
plantezi un copac. Este ceva ce aşază omul în rândul lumii, ceva pe puterile oricui, „universal”. 
Dar sunt şi înfăptuiri mai rare, mai speciale, de care sunt capabili doar puţini. Şi printre ele este 
„aptitudinea” de a face o revistă. Cu atât mai mult cu cât acest lucru se întâmplă în perioada plină 
de încercări a ultimilor douăzeci de ani. O perioadă în care cultura, literatura, si odată cu ele, 
frumosul, lumina, civilitatea, buna vietuire au devenit Cenusárese. Nici de sustinere materială, 
concretă, nici de sustinere morală si, nu de puţine ori, nici măcar confraterná, nu au avut prea 
mult parte revistele literare. De aceea acești douăzeci de ani petrecuţi în tranșeele literaturii 
române, în apărarea unui ideal, îi salutăm cu reverență. Felicitări domnului director Olimpiu 
Nusfelean, remarcabil scriitor și, mai ales, Om, dar şi echipei pe care, cu exigentá de catifea, o 
păstoreşte. La Mulţi Ani! 


Andrea H. HEDES 


Îmi place să cred că Mișcarea literară şi Caiete Silvane sunt, într-un fel, reviste-surori. 
Sunt destule argumente în acest sens, fie și numai acela că ambele publicații au reuşit să 
coaguleze, în judeţele unde apar, mişcările... literare locale. 

Succes pe mai departe colegilor din judeţul Bistriţa-Năsăud, cu speranţa, încrederea că 
scriitorii, editorii, cei care mai cred în cultură vor reuşi (şi) să iasă de sub tirania vremurilor şi 
pandemiilor de tot felul! 

Sănătate tuturor, spor în toate! La multi ani, Mișcarea literară! 


Daniel SAUCA, 


redactor-şef Caiete Silvane, 
preşedintele Asociaţiei Scriitorilor din Judeţul Sălaj 
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Gânduri la o aniversare 


De douăzeci de ani Revista Mișcarea Literară îşi face pe deplin datoria, reprezentând un 
reper moral, dar şi un promotor al frumosului în toate ipostazele sale. Fácutá cu ştiinţă si cu artă 
de către prozatorul şi poetul Olimpiu Nusfelean împreună cu echipa din jurul domniei sale, 
aceasta a reușit să-și formeze adânci rădăcini spirituale, bine ancorate în realitatea timpului, 
devenind un blazon iubit şi apreciat corect de cititori, mereu dornici de noutate. Constituind un 
preţios adaos la tezaurul culturii românești, Mișcarea Literară se constituie în primul rând într-un 
instrument de cercetare, iar pe de altă parte are utilitate pentru marele public şi sper pentru 
generaţiile viitoare. 

Valori dintre cele mai diverse s-au înfăptuit în paginile revistei ca o chezásie a valorilor 
europene într-un leagăn daco-latin la porţile Orientului. La această revistă culturală au contribuit 
permanent sau temporar multi dintre marii scriitori ai României. Au publicat şi scriitori care, desi 
nu au lăsat o operă consistentă, au contribuit, prin lucrările lor la dezvoltarea literaturii române. 
De fapt, litera tipărită dă expresie spiritualității şi credinţei. Cuvântul tipărit pătrunde în cele mai 
largi cercuri de cititori. De când au apărut rosturile lui, cuvântul trebuie să rămână demn și drept, 
frumos şi încurajator. 

Gratitudine distingilor redactori si colaboratori ai Mișcării Literare pe care aş numi-o O 
revistă luminoasă ca o zi de duminică... 

La mulți ani! 


Mircea Gelu BUTA 


Prin editarea revistei Mișcarea literară, Olimpiu Nuşfelean şi colaboratorii săi au dat un 
chip nou unui vechi spațiu cultural, cel al Bistriţei şi Năsăudului, din care s-au ridicat proeminenţi 
oameni de condei, printre care locul de frunte îl ocupă chiar fondatorul revistei, Liviu Rebreanu. 
Prin publicația care a atras colaboratori prestigioși, redactorii au reuşit să remodeleze fizionomia 
unui ținut istoric, să-i redeseneze cu tuse energice chipul şi să-i reafirme existența, realitatea, 
vitalitatea, creativitatea. Împreună cu colaboratorii ei, revista a devenit un nou reper de istorie 
culturală, reafirmând, dacă mai era nevoie, că definiția centrului cultural nu mai înseamnă doar 
geografie. La ceas aniversar, le doresc tuturor un destin fast! 


KOCSIS Francisko 


Un salut blăjean 


La împlinirea a două decenii de la apariţia revistei Mișcarea literară sunt bucuros că mi se 
ivește prilejul să salut un periodic cultural care şi-a câștigat un loc de prestigiu în peisajul 
publicisticii actuale [Asa cum se stie revista a şi fost premiată de către Uniunea Scriitorilor, 
pentru ţinuta intelectuală a colaborărilor]. Este revista emblemă a ținutului cultural násáudean, 
fără să se cantoneze într-un localism creator. 

Sunt bucuros de asemenea că am fost încă de la apariţia revistei printre colaboratorii şi 
susținătorii ei statornici, solicitat fiind de redactorii Mișcării literare, datorită probabil si 
legăturilor mele afective cu ținutul grăniceresc násáudean. N-o să fac o analiză de „dicţionar al 
presei” acestei reviste, dar o să remarc două rubrici care contează pentru istoria literară: numerele 
omagiale, aniversare sau comemorative, consacrate unor scriitori români clasici și contemporani 
care vor constitui pe viitor, fără îndoială, bibliografie de referință, precum şi foarte interesante 
interviuri, din care cititorul află, nu numai detalii biografice despre cel intervievat ci şi, ceea ce 
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este mai important, profesiunea lui de credință în privința creaţiei artistice. Pe această linie, 
revista bistriteaná continuă strălucit o direcție inaugurată de inaintasa sa Mișcarea literară, 
editată de Liviu Rebreanu la Bucureşti, între 1924-1925. 

Din Blajul începuturilor presei româneşti transilvane, ale cărei pagini au fost onorate de 
pana lui Ion Pop Reteganul si a lui Coşbuc, urez Mișcării literare aceeaşi „vioiciune” spirituală 
spre gloria scrisului năsăudean. 


Ion BUZASI 


Miscarea Literará, un brand pentru cultura bistriteaná 


Revista Mișcarea literară aniversează 20 de ani de apariție în serie nouă. Cam tot atâţia ani 
de jurnalism cultural, oficial, cu carte de muncă, am si eu. Revista apărea pe piaţă în anul în care 
eu mă angajam la cotidianul Răsunetul, acolo unde au debutat într-ale scrisului cultural, fiind 
redactori, toti cei din colectivul redacțional al revistei: Olimpiu Nusfelean, Ioan Pintea, Ion Moise 
şi Virgil Raţiu. Destinul meu si al scriitorilor bistrițeni este strâns legat de cele două instituții de 
presă. 

Azi, când conduc singurul cotidian print din Bistriţa-Năsăud, nu pot decât să mă bucur de 
buna colaborare pe care o avem cu redactorii celei mai importante reviste de cultură ce își are 
sediul în orașul Imnului Naţional, Bistriţa, cetatea natală a lui Andrei Mureşanu, strâns legată şi 
de numele lui Liviu Rebreanu, iniţiatorul primei serii. De multe ori am consemnat în ziarul nostru 
despre succesul revistei de cultură nu doar pe plan national, ci chiar în sânul comunităților din 
diaspora, participând împreună la întâlniri cu cititorii în comunitățile din zona Cernăuţi din 
Ucraina, la Chişinău in Moldova, la Uzdin in Serbia. Colaboratorii câştigaţi de-a lungul vremii, 
nume de prim rang ale literaturii române, modul în care a consemnat trecutul literar, dar şi în care 
a scris istoria literară curentă, debutând tineri ce acum sunt certitudini, au făcut din Mișcarea 
literară una dintre publicațiile importante din cultura română, ce apar sub egida Uniunii 
Scriitorilor din România. Nu întâmplător şi Societatea Scriitorilor din Bistriţa-Năsăud a conferit 
revistei Premiul de excelenţă pentru cele două decenii de viaţă literară de calitate, aşezată între 
filele fiecărui număr. E o onoare şi o bucurie pentru mine să fac parte dintre apropiații revistei, 
crescând odată cu ea. 

Pentru mine, Mișcarea literară face parte din existenţa mea culturală. Într-o lume în care 
scara valorilor este răsturnată, avem nevoie si de exemple bune, avem nevoie de cultură. La multi 
ani întru literatură, cu multi cititori şi cu nume de frunte, ca şi până acum, în paginile revistei! 
Mulţumesc lui Olimpiu Nusfelean pentru generozitatea cu care a renunțat de multe ori la 
proiectele personale pentru a dărui din timpul creației pentru revistă. Mulţumesc întregii redactii 
pentru generozitate, dar și pentru exigentá, pentru modul în care a reușit să consolideze acest 
brand pentru cultura bistriteaná! Ne vedem la aniversarea a 50 de ani! 


Menut MAXIMINIAN 


Epistola de la miazánoapte 


Preainteleptului nobil si cinstit si den Dumnedzău dăruit chir Olimpius Nusfeleanus, multă 
sánátate vá dorim den Maieru, nu departe den loculu unde se pune harta in cuiu. 

Să stiti cá den „călindariu” Domniilor voastre si al logofetilor Ioanus Pintea si Virgilius 
Ratziu, dar si a slugerului Alessandru Cátzcoanus am priceputu si am cunoscutu cu ochii cei 
dinláuntru ai intálegerii mele curátia sufletelor a lor: Petre Tutea, Lucian Blaga, Mircea Eliade, 
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Tudor Arhezi, loan Alexandru, Liviu Rebreanu, Nicolae Steinhardt, Ion Creangă, Petru Poantă, 
George Coşbuc, Andrei Mureşanu, Titu Maiorescu, Alexandru Macedonski, Vasile Alecsandri, 
Alexandru Vlad, Augustin Buzura şi alții, cu toţii trecuți în lumea direptilor, dar si a câtorva 
trăitori printre noi: Nicolae Manolescu, Irina Petras, Ana Blandiana, Ileana Mălăncioiu, 
Constantin Cublesan, Gheorghe Grigurcu, Matei Vişniec, Ion Mureşan, Mircea Muthu, Marta 
Petreu, Alex Ștefănescu, D. R. Popescu, Ion Pop, Ion Vlad, Niculae Gheran, Cel-de-Sus să-i táie. 
Slavă, mărire si cinste lor, căci m-au ináltatu întru smerenia mea si m-au făcutu să mă cáiesc de 
lucrurile cari au trecutu, fiindu-mi de mare agiutoriu, îndăstulându-mă cu toate bunătăţâle 
sufleteşti. 

Făcut-ai bine cá ai păzit limba curată si ai pus pret pre vorbe si snoave cu tâlcuri si nu pre 
cele deşarte şi ai rădicat pârleazul sus să nu-l poată trece oarece neavenit, ci să ia aminte ca să-și 
înalțe gândul şi cugetul pre potriva celor intálepti cu vorbe bine tocmite si den folosántá ca să se 
lumineze. Scárnavii, nevrednicii, nepriceputii şi ceia fără chibzuialá ar trebui să se dumireascá să 
nu poarte gânduri de scârbă, ci să se tânguiască cu amar că nu-s bágati în samă. Ia să-şi păzească 
gura şi să pună mâna pre cărți şi cálindare de felul Mișcării literare, întru luminarea si cinstirea 
sufletelor lor, să se înnoiască pe dinlăuntru şi, mai apoi să pună mâna pre condeiu. 

Pare-mi bine că n-aţi datu gir în scrisu a tot ce iaste în lume, adecă a pohtelor trupesti şi de 
desfătare ochilor, ci numai vorbelor nestricate, cu miez, cari încântat-a sufletul. Domnia voastră 
sunteţi intálept şi aceste vorbe nădăjduiescu să le spuneţi si la alţii, cá multi s-au dápártat si 
înstrăinat de vorbele noastre ori au sădit în minţile tinereşti pohtele trupului cu patemi rele, 
făcând pártasi şi pre alții cu mințile subtiate ori hiclene să scrie spurcáciuni, în loc să se ruşineze. 
În lumea asta rea, înșălătoare, pizmátaretá si urâtoare aieste lucruri depărtează de frumos si bine. 
Matul iadului să-l înghită pe acela ce urăşte fumuseata vieții! Pentru aceea, noi să nu rávnim la 
muierile altora, ci cát putem să ne osándim cu ale noastre, cá fámeile usoriu se leapádá de noi si 
se vor despuia mai rápide în fata altora. Acestea sunt lucruri si mestesuguri diavolesti. Drept 
aceea, ia aminte si socoteste că dragostea nu va peri, dar se va inmulti pizma, iar trufia să va 
înălța şi să va cinsti și să vor inmulti plângerile sufletești şi vársárile de lacrámi, că diavolul este o 
hiară foarte zvăpăiată şi cumplită. 

Ati făcut lucrurile cu sfat, socoteală, grijă şi osteneală, de vreme ce anulu anterioriu, 
„călindarul” vostru a fost ales şi premiat ca fiindu cel mai bunu din tárisoara noastră. Nu vă luați 
după cuvintele bârfitoare, dăşarte şi mincinoase ale oamenilor celor de nimicu. Mai vârtos den 
toate să ştiţi cá ati pus cuvinte bune intr-insul. 


Al D-voastră, 
Icu CRACIUN 


Mircea Spătaru, Suplicia (detaliu) 
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„Văd doar cu ce văd cuvintele mele” 


Parcurgând paginile noului volum de 
versuri al lui Olimpiu Nusfelean, Unde 
asezám plânsul copilului?, Editura Şcoala 
Ardeleană, Cluj-Napoca, 2021, simți că acolo 
trăieşte ceva frumos şi profund, care încearcă 
să  rázbeascá la suprafață. Propoziția 
interogativă din titlu s-a născut odată cu 
cartea, iar sensurile ei răzbat din fiecare filă 
adăugată la cuprins. Însă şirul interogatiilor e 
mai lung, iar volumul ca întreg este un 
mănunchi de răspunsuri la una dintre ele: „Pe 
ce ai vrea tu, cititorule, să-mi scriu poeziile?” 
(Al doilea sfârșit). 

Începutul cărţii surprinde un moment 
unic prin încărcătura de taină imanentă: cel 
din biserică, dintre încheierea liturghiei si 
botezul care-i succedă. Acolo se plăsmuiesc 
tărâmurile vieții, care vor alcătui universul 
poeziei, acolo îşi primește  prefigurarea 
destinului acela a cărui singură expresie acum 
e plânsul: „Un scîncet de copil/ la intrarea-n 
biserică/ undeva sub prima boltă,/ spre 
sfîrşitul liturghiei.” (Unde așezăm plânsul 
copilului ?). Apoi, interogatia care ordonează 
întreg imaginarul poetic: „În ce colţ al inimii 
asezám plînsul lui?” (1d.). Textele, toate, vor 
fi străbătute de senzații care trec prin limbaj, 
pentru a ajunge până la noi. Ale cui sunt 
senzațiile? Ale „omului ca toti oamenii”, cum 
definește Constantin Noica ființa aşezată în 
centrul istoriei. Unul dintre sigiliile ce califică 
această ființă, într-o măsură mai mare decât 
altele, este relația cu divinul. Se simte cum 
aproape fiecare text stă pe o pojghitá sub care 
freamătă pânze freatice mistice. În poeme 
precum Dacă iubita...sau Ceea ce El nu vrea 
să revadă apare câte un „Lui” ortografiat ca-n 
Biblie, desemnând entitatea divină. lar în 
Plonjări, întregul poem mustește de ideea că 
omul e doar o coajă umplută cu fiinţa lui 
Dumnezeu. Poate că e şi momentul să spunem 
că asimilând, cel puţin în parte, plânsul cu 


Viorel MUREȘAN 


rugăciunea, sugerăm încă o posibilă cale de 
acces spre cartea lui Olimpiu Nusfelean. 

Chiar dragostea, în acest volum, e trata- 
tă ca având temelii ontologice: „La venirea 
noptii/ ce fac copacii?/ Se-ntunecă si ei/ si 
dispar?// Dar cum ii 
gásesc/ hotii de lem- 
ne?// Cit de dibaci ar 
fi sufletul meu/ sá te 
gáseascá in marea 
odihnă/ şi-n nevá- 
zut?” (Fără cuvinte). 
Nuclee lirice încol- 
tind dintr-un pat | Unde ** 
gros de mister erotic m 
ajung sá se impli- copilului? 
neascá in antiteze si acere 
forme prozodice de ir Ji 
un romantism gracil: / (9 
„Ne cunoaştem din- 
tr-un vis:/ tu — plină de viaţă eu — proscris.// 
Înaintăm pe sub un cer de gheață:/ eu — 
captivul somnului, tu — ... singurá in dimi- 
neatá.// Ce faci cu acesti trandafiri/ atit de 
plini de simtiri?// Undeva, o miná ne mai tine/ 
în cumpănă — cui aparține?” (În cumpănă) 

Aproape în fiecare poem găsim o 
tentativă de definire a poeziei, semn că 
celelalte genuri frecventate de autor: proza, 
eseul, ar putea fi, pentru el, numai devieri de 
la principala vocație. 
Noi ştim însă că 
intuițiile poetice si 
bătaia lungă a 
imaginaţiei nu-l părăsesc nici în compozițiile 
narative sau speculative. În poeme precum 
Splendoare si regret sau Ciobănița vedem 
cum poetul dezvoltă un sistem de relații 
plastice dinspre pictură spre poezie. În primul 
dintre ele e chiar schitatá fugar o siluetă a 
poeziei: „Ci în oglinda apei răsare deodată/ 
călătoria mea neîmplinită.” Dar, oarecum, în 


Olimpiu Nușfelean 


Valentele 


cuvintului 
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nota întregului volum, profilul ei se întregeşte 
interogativ: „De ar fi bună la ceva,/ cine ar 
mai iubi poezia?” Chiar mai stăruitor se înfige 
în memorie un blazon cathartic al poeziei: „În 
imaginea vindecată/ porumbelul vine iarăși și 
iarăși/ şi se izbeşte sinucigaș.” (Un geam 
spart). Puterea poeziei trece şi dincolo de 
hotarele acestei lumi, când într-un text cu 
accente vizionare, poezia devine elementul 
prin care se legitimează mamele poeților la 
Judecata de Apoi. 

Dacă ne oprim în dreptul unor poeme ca 
Ușa neprevázutului sau Fără pedeapsă, 
identificăm o poetică a măştilor şi a 
convențiilor sociale, împărtăşită poetului de 
prozatorul Olimpiu Nuşfelean. Un filon chiar 
mai substanţial, extins la dimensiunile unui 
întreg ciclu poetic, se află în zodia jocului, 
ceea ce ni se pare o noutate în scrisul 
autorului: „Eu inventez cátelusi poetici/ si 
apoi, plictisit de viaţă,/ mă joc toată ziua cu ei 
.../ Cînd mă latră,/ de limbutele lor umede/ se 
prind globulete de  pápádie..." (Invenţie 
poetică [joc]). 

Dualitatea sa auctorialá o amáná poetul 
până se fixează pe marea temă a morții. 
Atunci, îi dă expresie în câteva propoziţii 
aşezate pe manseta uneia dintre coperte: 
„Astăzi tot mai multi scriitori scriu poezie si 


proză deopotrivă. Fără mari diferențieri în 
trăirea scrisului. Dacă este însă o diferență 
între poet si prozator, aceasta nu e dată 
neapărat de raportarea la aspectele discursului, 
ci la altceva, la moarte. Poetul este în-toate- 
cuprinzător, prozatorul este «omniscient». 
Poetul are moartea în el, o trăieşte și luptă 
împotriva ei cu cuvintele, prozatorul «doar» o 
descrie, prezentă în ceilalți. Dar nu sînt sigur 
că e chiar aşa.” Poemele din ultima parte a 
volumului, de obicei mai lungi, sunt meditații 
asupra morţii si asupra deşertăciunii vieţii, 
scrise în structuri verbale secvențiale care dau 
impresia de simultaneitate. Strofele sunt 
adesea imagini juxtapuse, realizate într-un 
limbaj cenusiu şi colturos: „Cînd n-am ce 
face, mă joc cu moartea:/ încerc s-o beau — 
peltea de doi bani — din cutii de bere,/ unde ea 
stă pitită,/ fără să respire,/ deliciu second hand 
al nefericirii.” (Jocul cu cutii de bere goale). 
Un poem cu titlul Ieșirea în lume pare un 
ecou, pe cale să se stingă, al Odei (în metru 
antic). Surprinzător prin deriziune, dar și prin 
magnetismul imaginii, e poemul Păpușa de 
cîrpă, unde ne întâmpină un reprezentant 
alegoric al poetului. În Unde asezám plânsul 
copilului?, Olimpiu Nuşfelean atinge cota de 
sus a poeziei sale. 


12 * Mişcarea literară 


Elian, Afară din imagine 


În căutarea magiei 


Ultima zi a Pestisorului de aur, carte 
publicatá recent la editura Charmides de cátre 
autorul romanelor La marginea visului, Piatra 
soarelui, al povestirilor Poziția ființei, Câinii 
de vânătoare, lubește-mă repede si uită-mă 
iar şi a numeroase volume de versuri si eseuri, 
Olimpiu Nuşfelean, scriitorul nostru bistri- 
tean, este o culegere de povestiri completă si 
complexă, aidoma autorului său. Te regăsești 
în lectura ei în toate ipostazele existenţei tale: 
copil, adult, bărbat, femeie, idealist, pragma- 
tic..., fiecare are între aceste pagini cel puţin 
o poveste în care i se oglindește sufletul. 
Citind titlul, te gândești la basmele copilăriei, 
la pescar si la schimbarea perspectivei univer- 
sului personal al acestuia după întâlnirea cu 
pestisorul de aur, şi te grábesti să prinzi ultima 
Zi, poate, poate, se iveste o minune in aceastá 
ultimă zbatere a magiei şi să-i mai auzi odată 
glasul.... 

Pătrunzi direct în lumea copilăriei, acolo 
unde un pui de om vrea să devină scriitor, 
caligraf sau altceva, mânat de glasul sângelui 
şi de îndrumarea străbunei. Si iată cum prima 
povestire, Scriitorul, te duce cu gândul la o 
ars poetica a poveştilor, un Testament al 
copilului, care se descoperă mânuind conde- 
iul. Te-a prins în păienjenișul iscusit al 
cuvintelor şi citeşti în continuare... Cobori în 
timp, simțind miros de perje uscate si de lavite 
vechi în Bună dimineața, Silviuco şi te 
gândești cum să nu eliberezi sufletul din 
Colivia goală. Apoi, brusc, te întorci la 
cotidian şi la realitatea dureroasă a coliviei 
mariajului, în Buchete de flori. S-a dus magia, 
dar pestisorul de aur apare în visul fetei din 
Visul tău împlinind dorinţe, totul petrecându- 
se sub un văl de umor fin şi savuros care este 
parcă în antagonism cu suferința cruntă şi 
sacrificiul din la-mă cu tine. Si gândul se 
îndreaptă spre marele final... 


Teodora UILEAN 


Moartea ca joc, folosind metafora 
cercului în povestirea cu acelaşi nume, cea 
nenumită este prezentă subtil şi metaforic şi în 
Justiţie, în Íngrijo- 
rarea şi în Drumul 
spre necunoscut. 
Apoi devine tangi- 
bilă şi dureroasă în 
Mistigri: „Şi apoi 
totul s-a închis, aşa 
cum se închide apa 
după ce o pietricică, 
lansată de la mal cu 
o anumită forță, face 
cîteva salturi ferme- 
cătoarea pe luciul 
apei şi apoi dispare 
în adînc, anonimă.”, 
în Hoțul de lemne si 
în Dialog neterminat, încununată de crima 
perfectă din Crimă cu autor necunoscut. 

O parte a povestirilor este centrată pe 
segmentul existențial al copilăriei: Auuu, 
aauu, auuu — obiceiurile desprinse din univer- 
sul ei limitativ, Poveste de iarnă - magia 
cuvintelor şi a sufletelor de copii, ninsoarea ca 
trecere spre alta dimensiune, o formă de 
izolare a copilăriei de restul, Adevărul - marile 
întrebări ale copilăriei explicate prin simpla 
experiență de viaţă, imposibilitatea comuni- 
cării obiective între generaţii, Poveste de 
adormit bunica, Soricelul care nu se întoarce 
în poveste, În ploaie, spunând poezii, în 
acelaşi timp un omagiu adus celor două mari 
iubiri... 

Cel mai visat dintre sentimentele 
umane, iubirea, apare în toate ipostazele ei: 
iubirea spirituală şi nevoia de libertate din 
Zbor frânt în cerul iubirii, iubirea împlinită 
prin atingerea scopurilor materiale, casă, 
mâncare si confort din Bucătăreasa: „Și aşa, 
crescînd la cîntar, Sanda şi Sandu Trăistaru au 


Olimpiu Nuşfelean 
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trăit ani multi, ca un cuplu confortabil, adică 
fericit.”, iubirea sinceră şi devotată din În lan, 
pasiunea adulterină din Lecţia de chimie şi 
pasiunea distructivă în Ímbráfisati în moarte. 
lar Ultimul trandafir este cea mai frumoasă 
metaforă pentru iubirea eternă, duioşia şi 
grija, în ciuda anilor si a celorlalți să accepti 
ultimul trandafir altfel, peste cât timp ? „Cîţi 
ani să fi trecut de cînd i-a refuzat, lui, ultimul 
trandafir? 40? 50? A fost oare, atunci, iubirea 
lor una sinceră, dar trecătoare? Trandafirul 
acela a rămas viu, în amintire, sau s-a 
veştejit?” 

Iubirii din planul uman, concret, împăr- 
tăşită sau nu, 1 se alătură iubirea abstractă 
pentru actul creativ, însoţită însă de teama de 
ratare, de sacrificiu sau de căderea în derizo- 
riu: Plictisul, Spam, Ratatul, Manuscrisele, În 
căutarea unei realități neterminate — povestea 
Cricrianei Tintíu sau eterna poveste a 
pseudojurnalistilor. 

Cartea ar fi fost incompletă fără politic. 
Acest aspect este clar, lucid si foarte realistic 
urmărit pe firul evolutiv al creării deputaţilor, 
în Anchetatorii, al senatorilor în Oamenii din 
vremea lui loan Sterp, al primarilor în Statuia, 
şi al parlamentarilor în Omul cu trei guri. Aici 
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Constantin Flondor, Grădina cu scară 


se regăseşte lăcomia contemporană, pofta de 
viață asociată poftei de mâncare, lipsa opiniei 
personale si repetitivitatea discuţiilor fără 
substanță: „Ilustra bunăstarea din stat, 
îngurgitînd necontenit ce-i cădea în farfurie, 
ŞI, în campaniile electorale, era de trei ori mai 
vorbáret si mai convingător, spunînd mereu 
același lucru, decît oricare dintre candidați, 
oricît de guralivi ar fi fost aceştia...” 

Onomastica folosită de scriitor este 
specifică Ardealului:  Măierean,  Giînjău, 
Márincut, Silviuco, iar numele unor personaje 
este ilustrativ pentru caracterul sau traseul lor 
evolutiv: loan Sterp, Geo Man, Cosmin Lotcă. 
Acesta din urmă reprezintă personificarea 
universului limitativ al umanităţii în Ultima zi 
a Pestigorului de aur, acolo unde magia este 
ucisă de pragmatism şi de suficiența extremă. 

lată de ce consider aceste povestiri ca 
fiind complete şi complexe: cuprind tot ceea 
ce există în universul personal, drame existen- 
Hale, vise neîmplinite, atitudini reprobabile, 
iubiri ideale, scoase la iveală cu umor, cu 
înțelepciune, metaforic în aşa fel încât nu te 
mai saturi să citeşti şi să reciteşti pentru că de 
fiecare dată apar noi valente ale cuvântului si 
noi perspective ale înţelegerii textului. 


PR a 


Olimpiu 


NUŞTELEAN 


Unde asezám plînsul copilului? 


Un scîncet de copil 

la intrarea-n biserică, 
undeva sub prima boltă, 
spre sfîrşitul liturghiei. 


Ingerii păzitori au un ceas de relaxare, 
profită de priveliștea zilei 
aşezaţi pe stresinile împăcate... 


Pregătit oare pentru nefericire? 
Nu extinctia — simpla extinctie — 
privilegiul eternității. 


Si nici nu-i tipátul prim, 
ci ginguritul intrerupt 
între primele silabe ale vieţii. 


In ce colt al inimii aşezăm plinsul lui? 


Cum să ieşi dintre fraze convenţionale 
şi să-l asculti? 


Moartea stă deoparte 
cuminte 
şi nu-i schimbă chipul. 


Va scutura cîndva, undeva 
scîncetul acesta 
bruma din florile lui aprilie? 


Sau e victoria cu care cutează să intre 
sub bolta bucuriei? 


Cu plînsul lui lumea nu se repetă. 
O ştie? 


Dorul lui acum se-ntremeazá? 

Ín apa unde este scufundat, pentru purificare? 

În lumea în care este acum scufundat, pentru 
vină? 


Cînd scîncetul lui se umple de stele, 
ei rîd. 


$1 cum va învăţa să stea de vorbă cu moartea, 
s-o scoată din cumintenie? 


Scîncetul lui repetat 

trece printre stropii căldării de aur 

fără să se ude. 

Şi el plînge si tipá în liniştea rugăciunii. 
Parcă ar zice „Hei, lume, trezeşte-te!” 
Înainte ca plînsul lui să devină protest 

si, mai apoi, neputinţă! 

EI, care nu poate fi Altul 

El se desface din tristeţe, 

se dezbracă de ea ca de o haină prea strîmtă, 


o desfăşoară cum poate în vînt, 
să se risipească precum frunzele toamna... 
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Tot ce-i precar 
alungă în alte tárimuri. 


Se dezbracă de tristeţe cînd e mai trist. 
Şi trupul lui se arată gol, 

numai carne şi sînge şi oase — 

şi sufletul lui, dezbrăcat — 

numai privire nestingherită 

piná-n adîncul inimii. 


El e dintre cei aleşi. 


Lumea se adună peste inima lui 
ca o gheară 
ŞI sîngeră. 


Si chiar acum îmbracă tristetea-n cuvinte 
şi-o flutură ca pe o mantie 
de care se leapădă. 


El e dintre cei aleşi. 


Dar unde s-arunce cărțile scrise de el, 
unde? 

Eternitatea se lipeste de file 

şi le duce cu ea 

insingerate. 


...Atunci vede cá Altul 
pune lumea in rost. 

Vine Acela si suflá viatá 
peste singele lui risipit. 


Ce poate el să mai facă? 


Un biscuit pentru porumbei 


Pe pervazul ferestrei máruntesc 

un biscuit pentru porumbeii din piață, 
în ciuda vecinei care trînteşte 
fereastra de sus. 


E1 sosesc dintre resturile risipite între 
tomberoane, 

din norul alungat de avionul ce sparge zidul 
sonic 

deasupra orașului, 

din latul întins de vinátorul de petale 

din interdicțiile ignorate de pe pachetele de 
tigári. 
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Vin aici să-mi dea iluzia că-i hrănesc 
cu rodul trudei mele poetice, 

în clipa suspendată, 

cînd moartea n-are nevoie de zborul lor 
întrerupt. 


Un geam spart 


Un geam spart cum îl repari? 

ÎI îmbraci într-o — 

desigur transparentă - 

calotă de gheață? 

În reflexele 

unei fîntîni? 

ÎI cîrpeşti cu o privire 

ce ştie sigur pînă unde poate ajunge?... 


În imaginea vindecată 
porumbelul vine iarăși și iarăși 
ŞI se izbeste 

sinucigas. 


...Cáci Frumosul nu ştie niciodată 
unde-i e locul. 


Mamele poeţilor 


Ce fac oare mamele poeţilor 
urcate la cer 
pe o scară de versuri frînte? 


Organizează cenacluri? 

Citesc din versul fiilor lor 

pentru îngeri? 

Se mihnesc şi ele 

cînd vreun critic literar 

aici, pe pămînt, 

copiază păcate pe frunze de plop — 
în seara cronicii implacabile, 

cînd poeţii mai umblă 

cu lanterna în mînă 

să mai salveze nişte cuvinte pierdute 
în infricosarea noptii!... 


Printre florile Raiului 
ele oare cum calcá 
in clipa cind lumea 


stă să se surpe 
dintr-un vers neizbutit? 


Trăind, cu inima citită direct 
de Domnul, 

căutările istovitoare 

ale fiilor — 

gata să-ndure milenii de dor, 
acolo, sus, 

pentru o carte necitită. 


Dar, de fapt, cu ce îşi umplu eternitatea, 


ele, care, într-o clipită 

văd pînă departe 

în inima celui ocrotit cîndva 
în leagănul versului lor? 

Le lasă Cel din Înalt 

să-şi arunce privirile, 

azi, 

peste filele 

de care se lipeşte mereu 
noroiul cărărilor dezghetate? 


Oare zimbesc 
cînd muza vreunui poet 
uită să-i calce cămaşa? 


Se roagă Celui de Sus 
să mai înflorească 


încă o dată ciresii, 

toamna tîrziu, 

să mai treacă peste păduri 
iarăși ȘI iarăşi mieii zăpezii, 
să mai scape din cer 

un tril de ciocirlie 

pînă se prinde 

în plasa de păianjen a versului 
o metaforă îndelung așteptată! 


Multe metanii fac ele 

după ce deschid, pe ascuns, 

o fereastră neluată în seamă 

prin care să cadă subţire 

un ac de lumină... 

să cadă... 

peste fila trudită-ndelung 

de fiul lor, pentru care 

n-au apucat să taie vitelul cel gras. 


Preotese 
în marile biblioteci ale eternității — 
invidiate de regine în floare. 


Ele — care au plecat la cer 
cu ultima poezie nescrisă 
şi pe care nimeni, nicicind, 
n-o s-o mai scrie!... 


Andrei Nuţu, acuarelă 
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Menut MAXIMINIAN 


în dialog cu 


Olimpiu NUSFELEAN 


„Am mers și mergem cu încredere mai departe, 
cu toate hopurile de parcurs.” 


— Mişcarea literară marchează 20 de 
ani de existență a seriei noi. Un grup de 
scriitori v-aţi întîlnit, dorind să puneţi bazele 
unei noi publicații culturale la Bistrița. Care 
au fost gîndurile la început de drum? 

— Am inițiat revista o mînă de scriitori, 


Cu Menut la Radio Someș — 2021 


adică eu, Olimpiu Nusfelean, Ioan Pintea, Ion 
Moise, Virgil Raţiu, la care s-a asociat mai 
tîrziu si Andrei Moldovan, dar si un manager 
cultural, Alexandru 


Dialogurile Cátcáuan. Ne-a 
Mişcării literare | ajutat şi pictorul 
Marcel Lupse la 


configurarea copertei. Mizind si pe cîţiva 
colaboratori. Am mai vorbit despre începuturi. 
Gindurile de pornire la drum au fost mari si 
frumoase. Poate nu chiar atit de mari, dar 
frumoase, da. Întorcîndu-mă în timp, aş putea 
detecta sentimentul unui gest firesc, o 
încredere în izbînda de a face revista, fără 
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preocuparea că ea va dăinui, iată, zeci de 
ani... La Bistriţa, în perioada postdecem- 
bristă, au mai apărut nişte publicaţii, unele au 
ținut cîțiva ani, dar n-au prins o durată mai... 
mare. Ceva îmi spunea că trebuie să avem 
încredere în noi, iar eu, să am încredere in 
mine, fenomenul literar bistritean prindea 
cheag si lucrul merita să fie transpus si în 
paginile unei reviste de profil. Colaboram, eu 
şi colegii de iniţiativă, de ani de zile la 
revistele literare din ţară. Aveam unde 
publica, dar visam la o revistă pe care să ne-o 
asumăm. Pe lîngă activitatea literară, 
desfásuram şi o activitate ziaristică şi poate o 
asemenea preocupare a dezvoltat în corpul 
meu... scriptural nişte microbi (benefici?) 
publicistici care cereau (benign?) un corp 
cultural în care să se dezvolte. Aveam, deci, o 
anumită experiență publicistică, ştiam ce e o 
tipografie, o corectură, pregătirea pentru tipar 
a unui text, introducerea într-o pagină care să 
intre apoi într-o succesiune de pagini, ca într- 
o carte. Toate acestea au facilitat adunarea 
gindurilor într-o aspirație care s-a concretizat. 
Desigur că am ales un ritm mai potolit, cum 
şade bine în... provincie, patru apariţii pe an, 
format carte, pentru o mai bună relationare cu 
timpul ce poate fi acordat lecturii. Format 
generat şi de expresia unui optimism care mai 
vede literatura — cu publicistica ei — păstrată 
în rafturile unei biblioteci, mai mari sau mai 
MICI, spre gloria lecturii. Gîndurile noastre? 


Să facem o revistă, pur şi simplu, fără mari 
calcule sau prognoze, să ne înscriem într-un 
avînt cultural, despre care credeam că va 
prinde tot mai multă forță. Cá o asemenea 
forță culturală generală nu va atinge 
amploarea scontată vom afla mai tîrziu. Am 
mers şi mergem cu încredere, cu toate 
hopurile de parcurs. 


O poveste oferită de istoria literară 


— Cum arăta piața literară atunci si cum 
arată acum? 

-La apariția Mişcării literare, piaţa 
literară arăta promițător. Mult mai promițător 
decît azi. Noul secol, XXI, abia începuse. Un 
secol nou dezvoltă multe speranţe. Desigur că 
piața era cam sufocată — se anunța oare si 
declinul acesteia? — sufocată deci de presa 
cotidiană, de tabloide si rubricile de ştiri tv cu 
găini care nasc pui vii, dar scriitorul, cu 
putinul lui optimism, încerca să răzbată şi să 
înoate la suprafață, prinzind si cîteva guri de 
aer. Nu toată lumea ţinea să se înece în 
şuvoiul presei cotidiene. Periodicele literare 
nu trebuiau uitate cu totul. Iniţiativa noastră 
nu era generată de dorinţa de eroism (literar), 
nu tineam să facem pe grozavii, ráspundeam 
doar unei iubiri funciare pentru litera tipărită. 
Poate că revista, în general, atunci (şi acum?) 
rezolva un compromis dintre carte si ziar. 
Cărțile se vedeau învinse de setea de fake 
news, imaginarul împins la o parte de setea de 
adevăr... falsificat. Să nu credeţi că sînt mai 
realisti cei care se lasă captivati de știri false 
decît cei care visează (literar) cu capul în nori, 
cum se zice. Dar realitatea interesului pentru 
lectură nu poate fi eludată. 

Există două situaţii care contextuali- 
zează mai clar condiţia unei reviste literare 
apărute în provincie prin anul 2000 (noi am 
apărut în 2002). Mai întîi este faptul că 
revistele consacrate, mai ales cele „centrale” 
(vizibile bine) şi-au redus, din varii motive, 
tirajul. Fluxul spre potenţialii cititori din 
arealul... national s-a subtiat. Asta deschidea 
şi dezvolta posibilitatea ca provincia (literară) 
să reacționeze, să inițieze o ofertă care să 
umple cît de cît un gol. Fără mare tam-tam. 
Şi, dacă sîntem la tema provinciei, trebuie să 


reținem situaţia în care, în... deplină libertate 
şi democraţie, provincia era chiar așteptată 
să-şi deschidă ofertele artistice, să-şi 
promoveze valorile, atîta vreme cît „teroarea” 
centrului se devitaliza. În acest sens provincia 
avansa tot felul de proiecte publicistice, unele 
interesante, altele catastrofice, după cum 
opera capul si mîna care scrie cu implicare 
publicistică. Deschiderea benefică a acelei 
situații s-a văzut şi se vede: reviste care putem 
zice că au făcut deja istorie, care au descátusat 
talente şi au destelenit ogorul cultural, plin 
adesea de multe bălării, au propus colocvii, 
festivaluri, premii, au creat emulatie culturală, 
nu doar strict literară. Multe dintre acestea au 
fost asumate de Uniunea Scriitorilor din 
România, care le-a acordat egida, ca o 
confirmare a proiectului, dar şi ca o obligație 
în realizarea unor standarde cît mai înalte, în 
lupta cu incultura. Pentru că o asemenea 
monedă de schimb cultural (între provinciile 
literare) are şi un revers mai puţin confortabil: 
proliferarea veleitarilor, care uneori pot sufoca 
manifestarea autentică a demersului literar. 

La vremea apariției revistei mai 


credeam în economia de piață, cu care putea 
avea tangenţă piața literară. Tangenta a mers 
pînă acolo încît capitalismul sălbatic, afectind 
economia de piață, şi-a întins dezastrul si 
peste piaţa literară... 


La Echinox — 50 


Cît despre capitalismul sălbatic venit 
peste noi cu toate dezastrele pe care le poate 
provoca, tin să reamintesc o poveste pe care 
ne-o aduce istoria literară. Zic „reamintesc”, 
pentru că am mai evocat-o cu altă ocazie: 
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În Candide sau optimistul (1759) de 
Voltaire, corabia pe care se află eroul 
scriitorului francez este prinsă la un moment 
dat de furtună. În această situaţie „Jumătate 
din pasageri, slábiti, cu sufletul la gură din 
pricina nemaipomenitei tulburări pe care 
clátinarea unei nave o stîrneşte in nervi si in 
toate umorile trupului, zbuciumate si impinse 
in toate pártile, nu aveau nici mácar puterea sá 
se sperie de primejdie. Ceilalti tipau si se 
rugau. Pánzele se rupserá, catargele se 


Cu Nicolae Breban, la Baia Mare 


fránserá in douá, corabia se sparse. Lucra care 
putea, nimeni nu se pricepea, nimeni nu 
comanda." (s. n.) Deci: în haosul furtunii, 
pasagerii nu doar că n-au puterea de a se lupta 
cu o primejdie, dar nu sînt în stare nici măcar 
să se sperie de primejdie! Face fiecare ce 
poate, reacționează sub dicteul unor rațiuni 
minime, ţipă si se roagă conventional, miscati 
în cel mai bun caz de automatisme, fără chiar 
o clară conștientizare a dezastrului şi fără 
inițierea vreunei coordonări, a unei acțiuni 
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ferme de a ieși din dezastru. Chiar şi cea mai 
mică bună intenţie este copleşită de eşec: 
„Anabaptistul dădea şi el o mînă de ajutor; era 
pe puntea superioară; un matelot furios îi dă 
una în cap si îl doboară, dar din cauză că s-a 
repezit prea tare ca să dea în el își pierde 
echilibrul şi cade în apă cu capul în jos. În 
cădere se agaţă de o bucată de catarg. 
Milostivul Jacob îi sare în ajutor, îi întinde 
mîna să se urce dar, aplecîndu-se, cade peste 
bord, în mare, în văzul matelotului care însă 
nici nu se sinchiseste de el şi-l lasă să se 
înece.”. Ajung la mal, filosoful Pangloss şi 
Candid, pe o scîndură, iar ticălosul de matelot, 
care l-a lăsat să se înece pe vrednicul anabap- 
tist Jacob, înotînd. Aici, filosoful Pangloss 
caută „rațiunea suficientă a acestui fenomen”, 
Candide, care trăiește, totuşi metaforic, 
sfirsitul lumii, obosit, cerseste niște vin şi ulei, 
iar matelotul vrea să se căpătuiască, găseşte 
nişte bani si se îmbată, cumpără favorurile 
unei fete binevoitoare şi-şi vede astfel mai 
departe de mersul vieții. Compasiune? Lupta 
cu primejdia? Nici vorbă. Indiferenfá si su- 
pravietuire. Vreti altă imagine a moravurilor 
cu care ne confruntăm azi? În toată aceste 
poveste, în această lume în care nimeni nu 
comandă cu bună știință, trebuie să reținem cá 
scriitorul își e propriul comandant si că de la 
el, totuși, poate porni reconfigurarea lumii. 


„Orice scriitor este binevenit în 
revistă.” 


-Care sînt  rubricile/temele care 
individualizează revista „Mişcarea literară” 
în rîndul celorlalte publicații? 

— Orice revistă trebuie să aibă în vedere 
configurarea unui anume specific. Aşa cum 
spuneam mai sus, deoarece nu ținem la un 
„specific” al colaboratorilor, orice scriitor este 
binevenit în revistă, mai ales dacă are legătură 
cu meleagurile noastre, specificul trebuie să 
vizeze structura, configurația acesteia, aspec- 
tul rubricilor. Orice revistă de profil publică 
poezie, proză, eseu, critică literară... Nu 
facem altfel. Dar, după cum se vede de la 
copertă, avem imaginea unui singur scriitor, 
care face obiectul unui mic dosar în care intră 
articole critice despre opera acestuia, texte 


inedite semnate de el, interviuri, note 
biobibliografice, un foto-album... Apoi vine 
prezentarea de cărți din actualitatea literară, 
cu recenzii semnate de bistrițeni sau de critici 
din întreaga țară. Cu o anumită ritmicitate, dar 
nu foarte strinsá, initiem anchete literare pe 
teme de actualitate, privind condiţia scriito- 
rului sau a scrisului, a cititorului, a receptării 
literaturii. Aproape în fiecare număr avem un 
articol dedicat operei lui Liviu Rebreanu, dar 
şi lui Coşbuc sau Andrei Mureşanu sau unor 
scriitori consacrați plecaţi de pe aceste melea- 
guri sau trăitori aici. Foarte des publicăm 
lucrări literare premiate de revistă la diferite 
simpozioane sau colocvii, alimentind într-un 
fel o rubrică destinată debuturilor, dar tinerii 
scriitori sunt prezenți şi sub alte formule de 
publicare. Nu lipsesc traducerile, un album de 
fotografii din activitatea literară curentă (în 
măsura în care acestea sunt asigurate de 
fotografi pasionaţi de literatură), o cronică de 
film şi, mai ales, una de artă plastică, avîndu- 
se în vedere că fiecare număr este ilustrat cu 
lucrări oferite de pictori, graficieni sau 
sculptori. De-a lungul anilor, cred că aproape 
toti plasticienii bistrițeni au venit în paginile 
revistei, ca şi cum ar deschide aici o expoziție 
personală. Şi, desigur, o rubrică de parodii 
susținută de parodistul de serviciu al literaturii 
noastre actuale, Lucian Perta, ca si o rubrică 
de prezentare a revistelor recent apărute. 


— Cum ați reușit să vă apropiaţi si mai 
apoi să vă menţineţi colaboratorii importanți ? 

— Cu dragoste si prețuire pentru scrisul 
lor. 


„Important, poate, nu este atît faptul 
de a da ora exactă din provincie, cit 
să te „sincronizezi” cu ora exactă a 

literaturii în general.” 


— Se poate da ora exactă a literaturii si 
prin intermediul publicaţiilor ce-și au sediul 
în provincie? 

— Da, provincia poate da ora exactă a 
literaturii, chiar este chemată să facă asta, 
avînd în vedere că parte din centru nu mai 
funcționează la parametri iniţiali şi cá poti 


chiar simplifica (mare ambitie!...) accesul la 
glorie, aducînd, la o adică, chiar centrul în... 
centrul provinciei. Am făcut mai sus trimitere 
la festivaluri, colocvii şi premii. În perioada 
postdecembristă, unele dintre cele mai mari 
premii literare sînt oferite de... provincie. 
Desigur cu, aproape mereu, expertiza... 
centrului. 

Da, poti da ora exactă a literaturii si din 
provincie, cu condiţia să ai un ceas bun şi o 
sonerie pe măsură. Desi, în unele cazuri, 
soneria contează. Zgomotul. Trăim într-o 
societate (şi literară?) a zgomotului. Ca să te 
afirmi, trebuie să faci zgomot în jurul tău. 
Uneori, mai mult zgomot, decît afirmare reală. 
Pînă a nu mai auzi semnalele individuale din 
cauza zgomotului general. Trauma afirmării 
este acoperită de obicei de tot felul de traume 
sonore, care pot duce la scăderea auzului 
(literar) şi chiar pierderea interesului pentru 
literatură, pentru receptarea corectă şi 
confortabilă a acesteia. Dar cum te simți cînd 
ajungi acasă din oraşul literar si iti sună încă 
în urechi trimbita unui scriitor veleitar. 

Important, poate, nu este atît faptul de a 
da ora exactă din provincie, cît să te 


.Sincronizezi" cu ora exactă a literaturii în 
general. Nu-i vorba de a ocoli originalitatea 
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Ana Blandiana și Olimpiu Nusfelean, la Sighetu Marmaţiei, 2013 


sau de a neglija autonomia artistică şi 
publicistică. Asta înseamnă însă ca toate 
ceasurile din provinciile literare să meargă... 
ceas. Si nu e deloc vorba nici de o 
ingenunchere în fata terorii centrului. 
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— Trăind într-un județ în care multi se 
consideră scriitori, publicîndu-se anual cărți 
mai mult sau mai puțin importante. Cum afi 
făcut pentru ca în paginile publicaţiei să nu se 
regăsească si veleitari, știută fiind presiunea 
acestora? 

— Există o anecdotă legată de o întîlnire 
dintre Eminescu și regina Elisabeta (pseudo- 
nim literar Carmen Sylva), manageriată, cum 
s-ar zice, de Titu Maiorescu. Regina era 
interesată de arte, ea însăşi poetă. Când 
Elisabeta i-a lăudat opera, poetul nu s-a arătat 
impresionat. Se zice că, la un moment dat, 
Elisabeta i-a arătat o poezie compusă de ea, 
rugându-l să o citească şi să spună cum o 
găseşte. După ce a citit, marele poet i-a 
răspuns scurt și sincer: „Maiestate! În forma 
actuală, cred că ar fi mai bine să nu fie 
publicată”. A urmat un schimb de replici 
anecdotic... Regina i-ar fi replicat la opinie 
amintind de statutul ei de suverană: „Uiţi cá 
vorbeşti cu regina României?”. „Da, dar nu cu 
regina poeziei”, i-ar fi răspuns poetul. 


Cu George Vulturescu și Ionela Silvia NUsfelean la Bacău — 2015 


În provincie lucrurile sunt mult mai 
sensibile decît la centru în relația cu veleitarii. 
Veleitari există şi vor exista, uneori reușind să 
facă pasul spre profesioniști. Dacă au minte. 
În capitală ei se pierd în mulţime. Într-o 
mulțime generică. Aici, în judeţ, sau în vreun 
oras, îi cunoşti, te intilnesti cu ei, poate stati la 
o bere împreună şi, deodată, iti arată niște 
opere proprii, în care ei au foarte mare 
încredere. Mai ales dacă au si aprecierea unor 
cunoscuţi. Îţi cer părerea, dar aşteaptă confir- 
marea. Dacă nu le-o dai, poti deveni dușmanul 
lor. Şi nu-i deloc aşa. Devin ei contestatarii 
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tăi, îţi fac scrisori la şefi că nu-i publici, cá si 
ei contribuie la banul public din care, poate, 
publicaţia beneficiază de un sprijin financiar. 
Dar, la rigoare, cine te plăteşte pe tine să-ți 
pierzi zilele încercînd să desluşeşti nişte 
manuscrise proaste. Sînt cazuri, nu la nesfirsit, 
dar sînt. Ca și cazuri cînd scriitori buni nu 
ajung în paginile revistei fie că nu-i 
interesează (deşi redacția nu evită interesul de 
a-i publica) sau, din neindeminare, nu-și fac 
probleme legate de publicare. 

Este ciudat cind un scriitor (in francezá 
se poate face distincția între écrivain si 
écrivant) are zece cărți publicate (căci ştie să 
facă rost de bani pentru asta), dar nu are nici o 
cronică scrisă de un critic de profesie la 
vreuna din cărțile sale. Excepţiile nefericite 
(scriitor bun neremarcat... în viață) sînt foarte 
puţine. Dar asta e o altă poveste. 

Revista încearcă — prin intermediul 
colaboratorilor, care ştiu să aleagă cărțile 
despre care să scrie, sau să agreeze vreo carte 
recomandată de redacţie — să activeze o 
minimă sită critică, de selecție mai întîi. 
Veleitarii au si ei rostul lor, pe care sociologii 
literaturii ar trebui să-l analizeze mai atent. 
Glumind, am putea spune cá problema — în 
publicistica literară, ca şi în activitatea 
editorială — este dată de faptul că veleitarii au 
mintea mai odihnită decît scriitorii sadea şi 
deci e greu să polemizezi cu aspiraţiile lor. 
Şi-i atit de frumos să iubeşti literatura și să te 
laşi fascinat de izbînzile acesteia! Dacă 
această iubire nu-ți activează un prag critic 
cînd treci spre propria creație, lucrurile se 
complică. 

— Revista s-a remarcat în ultimii ani pe 
piață, cîştigînd premiul Revista anului al 
Asociaţiei ^ Revistelor,  Imprimeriilor şi 
Editurilor Literare (A.R.LE.L.), juriul fiind 
prezidat de Nicolae Manolescu (președintele 
Uniunii Scriitorilor din România). Deşi avem 
zeci de publicaţii culturale, iată că, acest 
premiu a venit la Bistrița. Cum afi primit 
vestea? 

—Am putea spune cá un asemenea 
premiu marcheazá o fireascá evolutie, mereu 
spre mai bine. Si e reconfortant sá primesti o 
asemenea valorizare din partea unor profesi- 
onisti, atit intr-ale creatiei, cit si intr-ale 


criticii literare. Marchează un punct atins în 
urcarea unor standarde, care, însă, obligă. Ca 
şi faptul, găsibil si la alte reviste de profil, de 
a fi onorată cu egida Uniunii Scriitorilor din 
România. Un asemenea fapt trebuie să bucure 
redacția, colaboratorii, cititorii, dar cred că ar 
trebui luat în seamă şi de cei care sprijină 
financiar revista noastră. Spun „revista 
noastră” şi cred cá acest plural, „noi”, poate fi 
asumat de majoritatea scriitorilor de pe aceste 
meleaguri. 

— Care mai este astăzi rolul unei reviste 
în CV-ul scriitorului, ştiut fiind faptul că toată 
lumea publică ce vrea, când vrea pe rețelele 
de socializare. Este cea care dă factorul de 
calitate? Sau depinde și aici de fiecare 
revistă? 

— Azi, în libertatea manageriată (termen 
căutat!) de o democrație netármuritá, fiecare 
poate publica orice vrea. Și poate să se 
autonoteze şi să treacă nota acordată (sieşi) pe 
coperta cărții. Rețelele de socializare oferă si 
mai mult. Oferă o libertate neîngrădită de 
cenzura  profesionalismului. Deocamdată. 
Desi poti întîlni și publicaţii online care au ce 
să-ți ofere în cheia valorii. O revistă „printată” 
iti face mai întîi legătura cu tradiția (așa cum 
noi ne-am legat de proiectul lui Liviu 
Rebreanu, fie şi metaforic vorbind). O revistă 
vine spre tine, scriitorul, tînărul scriitor, cu 
autoritatea  egidei, a unei redacti, a 
colaboratorilor şi te leagă, profesionist, de un 
fenomen literar mai larg. Acum, să 
recunoaştem că „revistele” sînt de mai multe 
feluri. Nu-i cazul să intrăm în amănunte. 


„Scriitorul este cel care intră în 
adincul sufletului nostru si il 
exprimă” 


— Ce vă propuneţi pentru următorii 20 
de ani? Veţi schimba rețeta construcției 
revistei sau veți merge pe același filon deja 
consacrat? 

— Eu cred că, dacă ai descoperit un 
anume filon de exploatare a unor zăcăminte 
(pretioase...), e bine să mergi în aprofundarea 


lui. Nu te poti muta dintr-un loc în altul. 
Revista nu are de ce să-şi epuizeze 
emergentele în cîţiva ani. Dacă cei care o 
servesc nu dau bir cu fugiţii. Loc de înnoire 
există mereu. Dezvoltarea acestui loc aparţine 
redacției şi colaboratorilor. Deschiderea spre 
nou — şi spre nou-veniti — e mereu pusă în 
operă, iar spiritul de împrospătare nu este 
blocat de nimic. Da, mai apare din cînd în 
cînd cineva obişnuit să pună bete în roate, dar 
cel care face aşa ceva ar fi mai bine să facă 
dovada că are inițiative proprii, de care se 
poate ocupa după cît îl duce mintea. 

—Cit de importantă este susținerea 
presei literare de către instituţiile de cultură? 

— Întrebarea deschide o discuţie delicată, 
care ar putea fi totuşi trangatá foarte simplu. 
Da, instituțiile de cultură trebuie să susțină 
presa literară, avînd în vedere faptul că şi 
presa literară face cultură! În felul ei. Paleta 
domeniilor culturale este largă si fiecare 
domeniu isi are rostul sáu. Nu poti spune cá 
un domeniu este mai important decit altul si 
cá finantezi doar anumite domenii. Literatura 
are rolul ei primordial în întărirea ființei 
noastre. Scriitorul este cel care intră în adîncul 
sufletului nostru și îl exprimă. Vorba lui 
Coşbuc, care nu e deloc şi niciodată desuetă: 
„Sînt suflet în sufletul neamului meu/ Si-i cînt 
bucuria şi-amarul.” Scriitorul este un actor al 
bucuriei, dar şi al amarului. Amarul 
scriitorului nu trebuie asociat cu pesimismul. 
Amarul din literatură e exorcizare a răului. lar 
lupta noastră cu răul nu încetează. 

— Un mesaj pentru cei care v-au fost 
alături de-a lungul timpului, scriitori si 
cititori. 

— Ce pot să le spun altceva decît că le 
mulțumesc si cá sper să aibă determinarea si 
puterea să meargă mai departe în această 
aventură culturală! Împreună, scriitori si 
cititori. Pámintul este bătut de om pe toate 
meridianele. Cotrobăit, cum s-ar zice, peste 
tot. Aventurile culturale au încă forța de a 
oferi călătorilor din domeniu alte si alte 
miracole! 
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Note biobibliografice 


Olimpiu Nusfelean este un poet, prozator si eseist román. 

Director al revistei Mișcarea literară. 

S-a născut la 8 iulie 1949 în satul Sieu-Sfántu, jud. Bistriţa-Năsăud, din părinții Maria si 
Oliver Nuşfelean, agricultori. 

În 1973 a absolvit cursurile Facultăţii de Litere din Cluj-Napoca, specialitatea 
română-franceză, cu o teză de licenţă despre artele poetice în literatura română, după care a 
predat româna si franceza în mai multe şcoli din județul Bistriţa-Năsăud. A fost profesor de limba 
şi literatura română, limba şi literatura franceză la Colegiul Naţional Liviu Rebreanu din Bistriţa 
şi profesor metodist la Casa Corpului Didactic, unde o perioadă a fost director. A fost cîţiva ani 
ziarist, la ziarul judeţean Ecoul, respectiv, după '89, Răsunetul. De mai multi ani este redactor 
corespondent la săptămânalul Tribuna învățământului. 
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Activitate literară 

Olimpiu Nusfelean este director al revistei Mișcarea literară, care 
apare la Bistriţa din anul 2002 sub egida U.S.R., avînd ca editor 
Consiliul Judeţean Bistriţa-Năsăud, prin Centrul Județean pentru 
Cultură BN, făcînd parte din grupul de scriitori bistrițeni care au inițiat 
apariția revistei. 

Din 1990 până în 2004 a făcut parte din redacţia publicaţiei 
Didactica nova (la a cărei apariţie a contribuit în grupul de iniţiativă) 
din Bistriţa. După 1990 a făcut parte temporar din redacția revistei 
Minerva, Bistriţa, ca secretar de redacție. A oferit consultanță la 
realizarea mai multor reviste şcolare din judeţul Bistriţa-Năsăud. 
Participă si, periodic, contribuie la organizarea „Zilelor George 
Coşbuc” şi a „Saloanelor Liviu Rebreanu” din Bistriţa, unde a făcut 
parte de mai multe ori din juriile concursurilor de creaţie literară, 
participînd constant la simpozioane sau festivaluri literare organizate în 
țară sau străinătate. 

De-a lungul timpului, a activat ca membru al mai multor 
cenacluri literare (,, Tribuna", „Echinox” — Cluj-Napoca, „Amfiteatru” — 
Bucureşti, „Saeculum” al tinerilor scriitori transilvăneni, la Dej si apoi 
la Beclean, „George Coşbuc” — al cărui președinte este în prezent, 
„Abecedar” şi „Cenaclul de la ora 15” din Bistriţa). 

Este membru al Uniunii Scriitorilor din România, Filiala Cluj- 
Napoca (initial Filiala Tîrgu-Mureş), din 1990. A fost membru al 
Uniunii Ziariştilor din România, din 1990. 

A debutat în presa literară cu poezia Flacăra mea în Echinox, nr. 
3, martie 1971, Cluj-Napoca, debut secondat de un grupaj de versuri 
publicat în acelaşi an in revista Tribuna nr. 35 din 7 august 1971, sub 
girul lui Victor Felea. 

Colaboreazá cu poezie, prozá, teatru, eseu, reportaj, cronicá 
literară, recenzii, interviuri, traduceri din literatura franceză la 
majoritatea revistelor literare. 


A fost inclus cu grupaje de versuri sau cu proză sau a fost menţionat în: 

Popas între poeții tineri, Ed. Dacia, 1974 (antologie coordonată de Victor Felea); 

Caietul debutanfilor, Ed. Albatros, 1979 (selectat la un concurs de debut al editurii, director 
Mircea Sântimbreanu); 

Generaţia '80 în proza scurtă, Ed. Paralela 45, 1998, antologie realizată de Gheorghe 
Crăciun si Viorel Marineasa; 

Romanian writers ofthe '80s and '90s, Ed. Paralela 45, 1999, dicționar realizat de Ion 
Bogdan Lefter; 

Dicţionarul general al literaturii române editat de Academia Română, coordonat de Eugen 
Simion, 

Dicţionarul biografic al literaturii române de Aurel Sasu, 

Dicţionarul literar al județului Bistrița-Năsăud, Bistriţa, 1997, realizat de Teodor Tanco. 

Prezent în mai multe atologii alcătuite de Irina Petraş la Filiala Cluj a USR ş.a. 


Volume publicate: 
La marginea visului, Ed. Dacia, 1980, colecţia ,,Debut", cu o prezentare 
pe coperta IV de D. R. Popescu; 


Poziţia fiinţei, povestiri, Ed. Albatros, 1982; 

Piatra soarelui, roman, Ed. Cartea Românească, 1987; OLIMPIU NUSFELEAN 
Libertate de noapte, versuri, Ed. Dacia, 1995; , 

Focul irevocabil, versuri, Ed. Dacia, col. ,,Poeti de azi”, 2000; PIATRA 
Câinii de vânătoare, povestiri, Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2004; SO ARELUI 


Eu, celălalt, versuri, Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2004; 

Iubeste-má repede si uită-mă iar, povestiri, Ed. Eikon, Cluj-Napoca, 
2005; 

Poeme pentru cei care citesc în liniște, Ed. Eikon, Cluj-Napoca, 2009; 
Tentaţia scrisului, eseuri, Ed. Eikon, 2011; 

Spiritul sau strigătul, versuri, Ed. Tipo Moldova, colecţia „Opera 
omnia”, 2012; 

Să furi raiul cu ajutorul cuvîntului, eseuri, Ed. Charmides, 2014; 
Unde asezám plînsul copilului ?, versuri, Ed. Şcoala Ardeleană, 2021; 
Ultima zi a Pestisorului de aur, povestiri, Ed. Charmides, 2021. 


roman 


Premii literare si distincţii: 

Premiul de poezie al Asociaţiei Scriitorilor din Cluj-Napoca pentru 
volumul Libertate de noapte, versuri, Ed. Dacia, 1995; 

Premiul de poezie al Filialei din Cluj-Napoca a Uniunii Scriitorilor 
pentru volumul Focul irevocabil, versuri, Ed. Dacia, col. „Poeți de azi”, 
2000; 

Premiul I. D. Sârbu pentru proză al Uniunii Scriitorilor din România — 
Filiala Cluj-Napoca; 

Premiul de proză al revistei Nord Literar pe 2009 pentru volumul Un 
om fără aripi, povestiri; 

Premiul de excelență Avangarda XXII, Bacău, 2015, pentru cartea de 
eseuri Să furi raiul cu ajutorul cuvîntului; 

Premiul pentru scriitor consacrat la Festivalul Naţional de Poezie 
Virgil Carianopol, Caracal, 2019; 

Premiul Festivalului International de poezie de la Sighetu Marmației, 2j 
2022 s. a. p 
A fost distins cu Meritul Cultural în grad de Cavaler, 2004. 


I 


sá furi raiul 
cu ajutorul cuvintului 


eseuri 


iscarea literară € 25 


Referinţe critice: 

Are referinţe critice (în reviste sau cărți de critică literară) semnate de Laurenţiu Ulici, Al. Piru, 
Valentin Tascu, Alex Ştefănescu, Ioan Holban, Ion Vlad, Gheorghe Grigurcu, Mircea Muthu, 
Gheorghe Glodeanu, Paul Aretzu, Irina Petras, Ion Pop, Viorel Mureșan, Cornel Ungureanu, 
Constantin Cublesan, Mircea Popa, Ovidiu Pecican, Vasile Spiridon, Călin Teutisan, Mihai 
Dragolea, Alexandru Tion, Adrian Tion, Anton Cosma, George Vulturescu, Horia Gârbea, 
Andrei Moldovan, Andreea H. Hedeş, Florin Rogojan, Rodica Mureşan, Daniela Fulga, Cristina 
Frumos, Mircea Mot, Victor Stir, Viorel Chirilă, Carmen Ardelean, Imelda Chinta, Zenovie 
Cârlugea, Grigore Codrescu, Ion Radu Zăgreanu, Menut Maximinian, Vasile Filip, Iuliu Marius 
Morariu, Daniel Mariş, Tit-Liviu Pop etc. 


e-mail: olimpiu49(a yahoo.com 


Oana Raluca Baciu, Amintire 
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Fatá-n faţă cu cititorul 


Ceea ce observă cititorul încă de la 
prima lectură a versurilor poemelor lui loan 
Pintea din volumul de poezii Faţă către faţă — 
Poeme alese (1992-2019) apărut la Editura 
Cartier în 2019 este felul în care acesta le 
priveşte, considerându-le copiii lui. Prin ele 
poetul  contemplă învierea,  izbăvirea, 
mântuirea — marile încercări care par să-l 
preocupe.  Spiritualitatea supremă nu e 
neapărat pentru cei aleși, pentru cei mari, ci 
este şi a oamenilor de rând, stând pitită, 
travestită în elementele cotidianului care 
îmbracă realitatea profană a vieţii. Poemele 
vorbesc despre detracare, defectarea armoniei, 
despre dezechilibru moral, spiritual care 
amenință din toate ungherele realității actuale, 
dar si trecute, poetul resimtind ca pe o datorie 
față de sine şi față de Dumnezeu nevoia de a 
scotoci până in viscerele trupului si ale istoriei 
sacrul care restabileşte ordinea morală. În 
acest sens, face eforturi uriașe si speră ca 
poemele sale să lucreze pentru el. 

Poetul se află la intersecția dintre cele 
două planuri existențiale, simțindu-se robul 
sacrului şi al profanului, deopotrivă. Este 
soldatul credincios al spiritualităţii, „un copil 
cu capul sferic” care „urcă şi coboară/ ca un 
avion de papirus/ în interiorul dintre cer şi 
pământ/ câtă grație”. 

Clipa, prezentul continuu, apasă si 
tulbură omul/ poetul care rătăceşte ca un 
somnambul prin labirintul vestigiilor încărcate 
de emoţii controversate, infuzând prezentul cu 
frânturi obscure ale senzatiilor trecute cu care 
încearcă să slefuiascá viitorul. 

Deşi poeziile părintelui Pintea nu 
abundă de prezența elementelor bisericeşti, 
vocația, menirea, misiunea preotului răzbate si 
se ivește în versurile sale, personajele biblice 
străbătând tunelul timpului alături de 
personajele istorice, prezența lor moraliza- 
toare luminând sensul vieții. Poemul său nu e 


Carmen BURJE 


altceva decât un cântec de înviere, un manifest 
împotriva derizoriului existenței de care se 
poticneşte poetul. Asemeni unui chirurg, cu 
multă migală, poetul preot pansează rănile 
Domnului, acoperindu-le cu aur, argint, 
smirnă, aloe şi alte medicamente greu de 
găsit. E de părere că oamenii sunt „chiriaşi în 
casa lui adam”, iar 
viața nu e altceva 


decât o traversare IoAN. 
prin galeriile subte- E E 
rane ale suferintei la Faţă către fată 
capătul cărora as- dis 5 


teaptá ferestrele des- n = W 


PREFAŢĂ DE 


chise ale învierii, e 
„un maraton neter- 
minat de întreceri şi 
olimpiade”. Per- 
plexitatea şi senti- 
mentul de inutilitate 
pe care acesta le 
resimte în fata 
absurdului se metamorfozează adesea într-un 
strigăt. Verbul la prezent „strig” care străbate 
poemele lui Pintea de la un capăt la altul 
sugerează suferința, durerea, acuitatea senti- 
mentului de revoltă care se încheie cu un oftat 
profund, spárgándu-se in interjectii ca nişte 
artificii pe cerul innegurat. ,,Clopoteii de aur 
ai fariseilor” precum si „cuvintele infofolite în 
staniol” întristează 
profund poetul, 
reamintindu-i de 
absurdul si ridi- 
colul legilor pámántesti, de faptul cá logica 
divină nu se întâlneşte cu logica umană. 
Cocoșul, vestitorul lepădării de Dumnezeu 
umblă deghizat în „buchet de trandafiri”, doar 
copiii, oamenii cu sufletul curat fiind capabili 
să desluseascá glasul ademenitor ca un 
„clopoțel de argint” al acestuia. Liturghia e 
văzută, în acest sens, ca un prilej de întâlnire a 


Ion Por 


Libertatea ca 
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izbândă a spiritului 


viilor şi a morţilor, sufletele acestora ameste- 
cându-se urcând şi coborând scara de ceară 
dintre cer și pământ. Lumina, focul care arde 
permanent la icoana Maicii Domnului, „cheița 
de aur”, e reperul suprem care deschide uşile 
raiului, arma împotriva întunericului şi-a 
morții, suflul fragil din sufletul mamelor 
capabil să mute munții. 

Umorul, ironia, dar mai ales autoironia 
nu lipsesc din versurile poetului care descrie 
Maramureşul ca fiind un loc binecuvântat, o 
frântură de Rai în care Domnul se pogoară în 
fiecare noapte împreună cu îngerii si cu 
arhanghelii prin paratrăznetul bisericii. E 
văzut ca un loc neterminat de Dumnezeu, 
lăsat in „legea-i”, unde chiar şi Apocalipsa 
planificată deja poate fi îndepărtată cu o 
„țâpuritură” din Ieud. 

Neputinta de a părăsi graniţele satului 
românesc, înrădăcinarea în tradiție precum şi 
promovarea continuă a acesteia răzbate per- 
manent, poetul făcând mereu apel la legen- 
dele, miturile care sunt fundamentul credinței 
strămoşeşti. Glasul rugăciunii îngânate de 
vântul de la Quintelnic însoţeşte slujba 
Luminatiei, crăpând inima pământului cu „0 
floricică”, viii şi morții dându-și întâlnire în 
flacăra rugăciunii şi a poemului. Poetul se 
simte, astfel, mistuit, ars, consumat de misi- 
unea sa, muza, inspirația poeziei făcând presi- 
uni greu de suportat. Creatorul se simte, de 
asemenea, victima propriei sale creaţii, poetul 
fund captiv poemului în numele căruia se 
consumă, se mistuie, îşi sacrifică viața, dar 
nu-l poate abandona. În același timp, el recu- 
noaste că „nu există loc mai bun" de refugiu 
decât în artă, în propria sa creaţie, fiind unul 
dintre puținele locuri în care regăseşte 
armonia. 

Calea spre inima poetului trece mai întâi 
prin ceilalți, simțindu-se adesea prizonier al 
inimilor acestora, inima celuilalt fiind colivia 
sa: „nu există colivii pentru păsări/ numai 
inima ta pentru mine”. Încearcă astfel să-şi 
eternizeze sentimentul, emoția depăşind gra- 
nitele materialitátii, transformându-l în artă. 
Din toate poemele lui loan Pintea răzbate 
greutatea, efortul de a depăși carcasa trupului 
si, implicit, a poeziei. El este robul care 
suportă pasiv, dar şi cu teamă travaliul naşterii 
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poemului şi nu se poate opune impulsului 
acestuia de a se naște, de a ieşi la lumină. 
Fragilitatea sentimentului de iubire, abando- 
nul în hazardul acestuia, dansul nevinovat al 
indrágostitilor desculți care riscă să se 
rănească atunci când ating „foiţele ascuţite de 
tablă galvanizată” sunt imaginile ultimului 
poem care încheie volumul Casa Teslarului, 
2009. 

O lume încărcată de echivoc, „atât de 
confuză încât e ascuțită”, care sapă „ca o co- 
ropisnitá" galeriile printre morminte e prezen- 
tă în primul poem al volumului Melci 
aborigeni, 2013.  Relativitatea timpului, 
certitudinea morții care atrage ca un magnet, 
ca o gaură neagră tot ce-i viu, dar si 
preocuparea permanentă de evitare a cliseelor 
sunt principalele „griji” ale acestui volum. 
Metafora e ultimul refugiu al artistului, 
singura capabilă să surprindă esența vieții 
ascunse, deghizate, în falsele valori 
promovate de prezentul cotidian. 

Dorința de eliberare, de evadare din 
tenebrele realității, dar şi de ascensiune ia 
forma „odei libertății”, libertatea fiind văzută 
ca o izbândă a spiritului. Cu toate acestea, nu 
se poate să nu observăm imixtiunea elemen- 
telor moderne cu cele tradiționale, muzica lui 
Leonard Cohen, poezia lui John Berryman, 
flautistul Jucicov, Ursachi, Venedikt Erofeev 
etc. insotind călătoria spre Tecuci într-un 
Peugeot 307 roşu . 

Blestemul fricii viscerale văzute ca 
„Singurul adevăr care poate vorbi în numele 
neamului nostru”, suferința unui popor condus 
haotic de personaje caraghioase, absurdul 
istoriei sunt teme recurente ale liricii poetului 
bistritean. Prezentul care creşte continuu în 
poet, gâtul care se înalță din trup, cuvântul 
greu care loveşte peste limbă, ochiul-simbolul 
cunoaşterii — care sfidează trupul ieşind din 
orbită, gura plină de cálti, spălătoresele care 
spală rufele murdare ale regelui sunt imagini 
vizuale de mare impact care traversează 
poemele volumului Mormântul gol. Strigătul 
„sălbatic” care însoţeşte aceste imagini e un 
manifest al disperării poetului agresat de 
hazard, în care cotrobăie mâna adevărului 
căutându-l „de suflet”, „desperechind carnea 
de oase”. Rătăcind printre îndoieli, temeri, 


absurditáti şi obscuritáti poetul preot vede, 
totuși, salvarea ca venind dinspre Dumnezeu. 
Duminica, ziua Domnului, e văzută ca un 
simbol al învierii, izbăvirii, al regenerării 
sufletești pe care nici nu măcar nu e nevoie s- 
o căutăm, fiindcă „era demult cu noi”. E 
nevoie de o scotocire acerbă, o luptă uneori 
dureroasă prin străfundurile fiinţei ghidate de 


nădejde şi iubire pentru a discerne 
dumnezeirea rătăcită în profan. 

Asemeni cálugáritelor pe schiuri care 
sfidează legile gravitației şi ale cuvântului 
încărcat de sens care coboară peste toti 
deopotrivă, poemul poetului loan Pintea 
alunecă spre căi necunoscute, stimulând 
puterea de înţelegere, armonizându-se cu 


nevoia de a simţi a cititorului. 


Cristian lanza 
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loan Pintea 
Note biobibliografice 


Ioan Pintea (n. 26 octombrie 1961, Runcu-Salvei, Bistriţa-Năsăud), este un preot paroh la 
Biserica „Sfinţii Trei Ierarhi” Bistriţa, director Biblioteca Judeţeană „George Coşbuc” Bistrița- 
Năsăud, redactor-şef Mișcarea literară, membru al Uniunii Scriitorilor din România (filiala 
Cluj). 

Absolvent al Facultăţii de Teologie Ortodoxă, Universitatea Babeş-Bolyai Cluj-Napoca. 
Debut: Limba si literatura română — seria pentru elevi, 1972. 

Debut editorial: Antologia Alpha '85, Editura Dacia, 1985, Cluj-Napoca. 


Volume de poezie: 

- Frigul si frica, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1992 

- Mormántul gol, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1999 

- Grádina lui Ion, Editura Aletheia, Bistrita, 2000 

- Casa Teslarului, Editura Cartea Românească, 2009 Ul 

- 50. Poeme alese, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2011 

- melci aborigeni/escargots aborigenes, Editura Charmides, 2013, 
- Fatá cátre fatá — Poeme alese (1992-2019), Editura Cartier, 2019. 


Imnografie creştină: Slujba de canonizare a Cuviosului Pahomie de la Gledin (2006); Slujba de 
canonizare a Sfintilor Martiri Násáudeni (2007). 


Convorbiri, eseuri, jurnale: 

- Primejdia mărturisirii. Convorbiri cu N. Steinhardt, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1993; ediţie 
definitivă, Editura Humanitas, 2006, Editura Polirom, 2009, 

- Ínsoriri in Turnul Babel (eseuri si dialoguri), Editura Omniscop, Craiova, 1995, 

- Bucuria íntrebárii. Párintele Stániloae in dialog cu Ioan Pintea, Editura Aletheia, Bistrita, 2002, 
Primul interviu publicat în presa din România înainte de 1989 cu marele teolog, 

- Admiratii ortodoxe (eseuri teologice şi literare), Editura Limes, Cluj-Napoca, 2003, 

- Mic jurnal discontinuu. Însemnările unui preot de ţară, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2005, 

- Jurnal discontinuu cu N. Steinhardt, Editura Paralela 45, Piteşti, 2007, 

- Proximitáfi si mărturisiri, Jurnal, Editura Cartea Românească, 2012. 
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Ediţii îngrijite: îngrijește mai multe ediții N. Steinhardt, Preot 

Protopop Grigore Pletosu, Nicolae Bălan — Arhiepiscop şi Mitropolit, 

Radu Sáplácan, Francisc Păcurariu. N. STEINHARDT 
loan PINTEA 

Volume colective de literatură si teologie (selectiv): 

- Caietele de la Rohia, 1999, 2000, 2001, 

- Logos; Arhiepiscopului Bartolomeu, Editura Renaşterea, Cluj- 

Napoca, 2001, 

- Antologia poeţilor ardeleni, Târgu Mureş, 2004, 

- Mihai Ursachi în amintirea contemporanilor, Editura Princeps Elit, Primejdia 

2006, márturisirii 

- Saeculum — Dincolo de nostalgii, Editura Eikon, Cluj-Napoca 2007, 

- Ion Pop - șapte decenii de melancolie si literatură, Editura Eikon, 

Cluj-Napoca 2011 

- N. Steinhardt în evocări, Editura Polirom, 2011. 


Convorbirile de la Rohia 


Mânăstirea ROHIA 
POLIROM 


Premii (selectiv): 

- Premiul pentru eseu al revistei Convorbiri Literare pe anul 2005, 

- Premiul pentru poezie pe anul 2000 al Editurii Dacia, 

- Premiul loan Alexandru al Studioului de Radio Cluj, 

- Premiul Uniunii Scriitorilor din România la Saloanele Liviu Rebreanu 
2006, 

- Premiul pentru poezie pe anul 2006 al Festivalului internațional de 
literatură Roland Gasparic, Iaşi, 

- Premiul pentru poezie al Festivalului Lucian Blaga, Cluj, 2007, 

- Premiul Filialei Uniunii Scriitorilor Cluj pe anul 2007 pentru cartea 
Primejdia mărturisirii. Convorbiri cu N. Steinhardt urmate de Jurnal, 
Editura Humanitas, 2007, 

- Premiul Alexandru Căprariu pe anul 2010 al Filialei Cluj a Uniunii 
Scriitorilor pentru volumul Casa Teslarului, 

- Premiul Societăţii Scriitorilor din Bistriţa Năsăud pentru poezie pe 
anul 2010. 
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Au scris despre cărţile lui (selectiv): 

în reviste: 

N. Steinhardt, Gheorghe Grigurcu, Dan C. Mihăilescu, Cornel Ungureanu, Ileana Mălăncioiu, 
Alex Ștefănescu, Dan Ciachir, Teohar Mihadaș, Petru Poantă, Laurenţiu Ulici, Andrei Moldovan, 
George Vulturescu, loan Vieru, Adrian Popescu, Ovidiu Pecican, Tudorel Urian, Al. Cistelecan, 
Ioan Moldovan, Ion Mureșan, Mircea Bârsilă, Mircea Petean, Viorel Gheorghiţă, Alexandru 
Pintescu, Lucian Vasiliu, Vasile Spiridon, C. Stănescu, Mircea Platon, Mircea A. Diaconu, 
Adriana Bittel, Ion Zubascu, Marius Vasileanu, Mirela Roznoveanu, Claudiu Târziu, Ioan 
Holban, Vasile Dan, Horia Ungureanu, Adrian G. Romilă, Rita Chirian, Lucian Vasilescu, Olga 
Ştefan, Ștefan Manasia, Mihaela Ursa, Romulus Bucur, Emanuela Ilie, Adrian Alui Gheorghe, 
Marius Manta, Radu Țuculescu, Claudiu Komartin, Viorel Mureşan, Irina Petraş, Grigore Chiper, 
Luigi Bambulea, Irina Ciobotaru, Iulian Boldea, Octavian Soviany, Şerban Axinte, Florin 
Caragiu, Cristina Borşa. 

în volume: 

N. Steinhardt, Andrei Moldovan, Dan Ciachir, Mircea Platon, George Vulturescu, Mircea A. 
Diaconu, Marius Vasileanu, Radu Țuculescu, Cezar Boghici, Gheorghe Parja, Marius Vasileanu, 
Gheorghe Grigurcu, Viorel Mureşan, Marius Manta, Grigore Traian Pop, Mihail Diaconescu. 
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Inclus în: 

- Dicţionarul Scriitori români din anii 80-90, Editura Paralela 45, 2001, 

- Dicţionar Ilustrat. Clujul literar (1900-2005) alcătuit de Irina Petraş, Editura Casa Cărţii de 
Ştiinţă, 2005, 

- Aurel Sasu — Dicţionarul Biografic al Literaturii Române, Editura Paralela 45, 2006, 

- Dicţionarul General al Literaturii Române, Editura Univers Enciclopedic, 2006, 

- Irina Petraş - Literatura română contemporană. Prelungiri, Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj 2010. 


ANDREI IOAN Gazetărie: 
Ca student, redactează și devine primul redactor-şef al revistei Logos, 
CHIUZA editată de Institutul Teologic de Grad Universitar Cluj; împreună cu 


LUI Lucian Valea, Cornel Cotutiu si Ion Moise reeditează la Bistriţa în anul 
REBREANU 


MOLDOVAN PINTEA 


1990 revista Minerva; redactor şef al revistei Renașterea, serie nouă 
1994-1996; fondator, cu Episcopul Serafim şi Nicolae Stroescu 
Stánisoará al revistei Mitropoliei Ortodoxe din Germania Deisis 
(München); redactor şef până în anul 1996 al acestei reviste; reeditează, 
la Bistriţa, in 2002, împreună cu Olimpiu Nusfelean, Virgil Raţiu si Ion 
Moise, revista de cultură Mișcarea literară, fondată de Liviu Rebreanu; 
inițiatorul seriei noi a publicaţiei Revista Ilustrată, editată de Centrul 
Judeţean pentru Cultură Bistriţa-Năsăud (2004); rubrică permanentă cu 
titlul Mic jurnal discontinuu în revista Convorbiri Literare. 


Colaborări la reviste de cultură (selectiv): Adevărul Literar și Artistic, Dacia Literară, 
Luceafărul, Minerva, Euphorion, România literară, Viaţa Românească, Interval, Arca, 
Amfiteatru, Convorbiri Literare, Vatra, Tribuna, Steaua, Renașterea, Cuvântul, Poesis, Echinox, 
România Liberă, Telegraful Român, Mișcarea Literară, Deisis (Munchen/Germania), Verso, 
Secolul XXI, Tabor, Familia, Apostrof, Timpul. 


Traduceri (selectiv): 

- Streiflicht — Eine Auswahl zeitgenössischer rumünischer Lyrik (81 rumänische Autoren), — 
„Lumina piezisá", antologie bilingvă cuprinzând 81 de autori români în traducerea lui Christian 
W. Schenk, Dionysos Verlag 1994, 

- Un copac de sunete - Poezie română contemporană (Hangok fála 2006, L'arbre a sons 2007, Un 
albero di suoni 2008, Ein Baum Voller Klange 2008, Un arbol de sonidos 2009; ediţii în limbile 
maghiară, franceză, italiană, germană, spaniolă), Editura Eikon, 

- Este autorul prefetei la cartea Europa. Ad vitam aeterna de Gáal Aron, Budapesta, 2005, 

- Kortars roman irodalmi antologia. Antologie de literatură contemporană, Nemezeti 
tankonyvkiado Zrt, Budapesta 2009. 


Documentare: 


- Inspirat de cartea de versuri Casa teslarului, regizorul Radu Găină, realizează un documentar 
omonim difuzat pe TVR, TVR International şi HD. 
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Lumea văzută cu ochi de copil 


Adrian TION 


Aventura livrescá în care s-a lansat 
scriitorul bistritean Virgil Raţiu (devenit între 
timp clujean) odată cu scrierea romanului 
Cărţile cu Alfonz (publicat în prima lui 
versiune in1988) nu prevestea, decât partial 
poate, abordarea tematică a microuniversului 
mirific, sensibil sub toate aspectele, numit 
simpatetic şi simplu Copilărie. Vin din 
copilăria mea ca dintr-o țară, spunea Antoine 
de Saint-Exupery, conturând dimensiunea 
magică a vârstei de aur. Din proza sugubeatá 
şi aridă, bolovănoasă chiar, aşa cum şade bine 
unui prozator realist, axată pe radiografierea 
provinciei transilvane, a periferiei pestrite, se 
intrezáreau putine sanse de penetrare in tara 
evocatá de Saint-Exupéry si nici nu putea fi 
vorba despre empatizarea cu micii cititori 
virtuali. Si totuși, cotitura spre acest tip de 
literatură s-a produs. Surprizele aparțin mereu 
scriitorului care-şi caută stilul și expansiunea 
tematică. 

În 2009, ademenit de lirism, Virgil 
Rațiu scoate o plachetă de versuri suave, 
însoţite de desenele delicate ale lui Marcel 
Lupse, intitulată Carte de rugăciunițe (Ed. 
Emia, Deva, 2009 — editia I; Ed. Charmides, 
Bistriţa, 2016 — ediția a Il-a), premiată în 
2010 de Filiala Cluj a USR. Emisia verbală a 
acestor poezii-rugi este pătrunsă de o puter- 
nică trăire religioasă, transcrisă în gingăşii 
enuntiative ţintind sacralitatea dedulcită în 
cuvânt şi emoție. Elementul ludic, prezent din 
scrierile sale în proză, este preluat aici sub 
forme rafinat învăluitoare şi înnodat cu un 
adevărat cult al tradiției creștine. Un apetit 
constant vădește autorul versurilor pentru 
clinchetul diminutivelor ca şi în poezia lui 
Marcel Mureseanu. Chiar titlul oferă o 
drăguță şi surprinzătoare încântare definind 
prin „rugăciuniţe” scurtimea invocatiilor lirice 


şi raportarea la vârsta inocentei a celor ce le 
rostesc. De fapt, poetul face apel la legămân- 
tul dintre copii şi părinți, statornicit prin harul 
iubirii divine ca în ruga Prin Dumnezeu 
pentru părinți. Rolul 
esteic şi etic al ver- 
surilor coincide cu 
rolul educativ cres- 
tin. Adoratia mărtu- 
risitoare este parte a 
invocatiei si a do- 
rintei de mântuire a 
sufletului: |, Doam- 
ne, Domn Domnut 
împărătesc,/ Doam- 
ne, Domnule din lanul ceresc,/ Cu sufletul in 
palmă vin la Tine." (Domn, Domnuf). 

Efectele diminutivárilor ludice imbracá 
discursul in armonioase jocuri lingvistice, 
derivate din poezia populară uneori si 
potentate în regim liturgic primesc nuantare 
sacrală. Pilda semănătorului e tratată în 
același flux empatic: „Am semănat grâușor,/ 
Doamne,/ Grâuşor să răsară./ Am semănat 
cimbrişor,/ Doamne, Cimbrişor să răsară./ 
Am semănat márárut/ Doamne,/ Márárut să 
răsară./ Idei am semănat, Doamne, idei să 
răsară.” (Semănătorul). Între aceste rugi mur- 


murate, mult cizelate 
stilistic, epurate de | Aventuri livresti 
aridități, se face 


simțit un curat gând ce ține de un patriotism 
tot mai puțin sau deloc resimțit în poezia de 
azi: „Maică Maria, Maică Maria,/ Asterne-Ti 
cămaşa peste România,/ Draga-mi tárigoará." 
(Maica). Prelucratá dupá un colind popular, 
poezia Cruce la cap incheie Cartea de 
rugáciunife in totală, caldă armonizare cu 
simbolul creştinismului:  „Cruce-n  casá/ 
Cruce-n masă,/ Cruce-n patru corni de casă, 


Carte de rugáciunite 
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Dumnezeu cu noi la masá,/ Maica Sfântă la 
fereastră.” 

Cartea cu Alfonzel, conectat la Internel 
(Ed. Emia, Deva, 1999, cu traducere în 
engleză de Zoita Onita) vine în ajutorul picilor 
tot mai atraşi de bu- 
tonarea pe Internet. 


Micii navigatori 
sunt „îndrumaţi” de 
„piciul  Alfonzel,/ 


Conectat la Inter- 
nel”. Modul de a 
croşeta rimele aduce 
mult cu Gellu Naum 
şi al său Apolodor, 
pinguinul călător. 
Personajul lui Virgil 
Raţiu păstrează le- 
gătura onomastică 
cu renumele lui 
Alfons din roman, perpetuând o simpatie a 
autorului în spațiul ficţiunii. Alături de 
Alfonzel apar şi alte personaje hazlii zburdând 
pe tastele calculatorului precum cátelusul 
Plici, Jim Calculatorul, Soft dulăul, domn 
Zevzel, magistrul Morfing. Interesant este că 
printre aceste personaje zămislite din „sânge 
electronic” apar alte personaje de poveste „că 
înainte mult mai 
este". Printre acesti 


„tovarăşi năzdră- 
vani” sunt Dănilă 
Prepeleac,  Păsărilă 


Láti-Lungilá, Setilá, 
Flámánzilá, eroi ce 
stabilesc unitatea de 
acțiune a  eposului 
popular. Intersecta- 
rea lor e hazlie si 
plină de  voiosie, 
autorul apelând frec- 
vent la rime plutind 
în gratuitatea ilară 
prestabilită de for- 
mula convenției literare. Cu totul instructiv 
este glosarul de la sfârşitul cărții unde 
termenii IT si derivatele sunt explicate 
amănunțit, uneori cum granum sale, căci 
autorul este un hâtru născocitor de povești. Un 
povestas ironic, názuros, candid. 

Tot în rime dansante e scrisă şi Carte(a) 
de bucate necolorate pentru copii, apárutá la 


Carte de bucate necolordbe 
pentru copii 
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Editura Limes, ediția a II-a, în 2020 (ediția I, 
1996 — Ed. Emia, Deva, cu ilustrații de 
Răzvan Tenie-Brádean). Ilustraţiile aparțin 
Laurei Poantă si ele inveselesc cititorul la fel 
de mult ca ,retetele de bucătărie” fanteziste 
ale autorului, texte ce amintesc de scrierile 
ludice ale lui Bogdan Ulmu din Spectacol 
gastronomic si Vina si vinul gastronomiei. 
Retetarul lui Virgil Raţiu cuprinde „preparate 
cu adrese” repartizate pe criterii aleatorii, în 
funcţie de capriciile inspiraţiei. Desigur, se 
imită terminologia specifică retetelor culinare, 
căreia 1 se adaugă picanteriile de rigoare ca 
textul să aibă savoare şi noimă atractivă, 
înainte de a zbura în fantezii nereglementate 
canonic. Astfel cá Virgil Rațiu ni se dezvăluie 
şi de data asta un beneficiar avântat al 
imaginaţiei fără limite. Un jongleor cu cuvinte 
inventate sau investite cu noi, ghiduse 
semnificații. Ingredientele textuale sunt 
amestecate: legumele şi eroii de poveste se 
întâlnesc, iată, firesc şi deductiv, în altă 
poveste. Adevárate „fierturi pentru păpuşi” 
(mai mari, mai mici) propune autorul, 
inepuizabil în invenţii şi răstălmăciri de sens, 
al căror scop final e amuzamentul şi nimic 
mai mult. Dar asta nu e destul ca „„fiertura” 
astfel obținută „să fie dată de-a dura”? Lumea 
copiilor e imbrátisatá în culori calde, serafice. 
Beneficiarele produselor de „cofetărie butafo- 
rică” sunt enumerate cu dezinvoltură rimată: 
„Pentru o păpuşă brunetă/ propun prăjitura- 
cometă,/ pentru mai multe păpuşi/ prăjituri cu 
cărăbuşi,/ iar pentru păpuşa Odor/ prăjiturica- 
televizor”. 

O adevărată carte pentru copii sunt 
aceste blânde fantasmagorii! lată-mă conta- 
minat de ritmul şi muzicalitatea versurilor 
îmbietoare la mimetism poetic, aşezate între 
desene colorate sau care aşteaptă să fie 
colorate de mâini fragile. 

În acelaşi registru ludic si ironic, uneori 
de un sarcasm tonic, izbăvitor, se înscriu 
scrierile ulterioare ale lui Virgil Raţiu, precum 
volumul apărut in 2020 Schițe poemadice. 
Lungi, scurte, foarte scurte, linii, denumite de 
autor „proză, poeme, schiţe apoflegmatice”, 
texte greu de direcționat în formule clasici- 
zante. Fluctuatiile spiritului sáu ludic descriu 
spirale, acolade „poemadice”, reprezentând 
expresia unui neastâmpăr creativ cu adevărat 
debordant. 


Virgil RATIU 


Luminatia, azi 


Mai întâi ne-au luat aerul. 

Apoi ne-au luat lumina. 

După ani multi, ne-au restituit lumina 
însângerată, însângerată, întunecată 
de spiritele lor gri, 

de fluierele lor grotesti 

care imită glorii si vorbe alese, 

care astăzi imită orice. 


Acum, Doamne, aerul e încremenit 

de treizeci şi unu de ani, liberi ca mieii, 

fraieri ca minerii, tociti cum tocurile cui. 
Construim cu sperante lumini de piatrá si bezná. 


Doamne, Tu stii? 


25 octombrie 2019 


Pe listel 


Pedala pe listel, 

Voinic şi vârtos pedala. 

Din epicentru, Ochiul diavolului 
Îi făcea cu ochiul drept. 


24 martie 2020 


Iubi 


Era o dimineaţă fásneatá 
cu contur de clantá medievală, 
lucrătură manuală, 


căci doar omul om conduce lumea! 
Îşi puse poalele pe cap 

şi se gândea la luna goală 

cum o burtă păroasă până jos. 


Așa frumoasă apăru 

cu sosoaca pe buze, 

cu ochii mici, 

pătrunşi de furnici violete, 
scheletice, pe alocuri bombate. 
Iubi, sosoac-o! se auzi 

câinele lătrând convulsiv-copulativ. 


Aprilie 2021 


Fabula Lili“ 


Haaaaiii!... Haaaaiiii! 
Frunzulita frunzulíi 
Unde, mamá, te grábíi? 
Ce, mana naibii, făclii? 
Trece mândra pe colnic, 
Răsucind la borangic, 
De trei zile răsuceşte, 
Dar pe fuse nu sporeşte. 
Trece iubi peste deal, 
Firu-i-se-ncâlceşte-n mal. 
Haida, Lili..., haida, hai! 
Lilioara lui nenicu, 
Mânca-i-ar tata buricu, 
Lilioara lu' Tripon, 

N-o poti tine în pripon. 
Sárutata de trei stele, 
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Lilişoara lu' Pandele, 

Vezi, la fire răsuceşte, 

Da' pe fuse nu sporeşte... 
Omule, nevasta ta 

Sade-n cârciumă și bea, 
Uite-aşa şi iar aşa!... 

Vai, bărbate, nu mă bate, 
Hai, să dăm cânepa-n parte 
Si-oi merge la Bucureşti 
Si-oi toarce-o la Grázávesti, 
Facem focu' mare, mare, 
Ne-ncálzeste la picioare, 
Pune jar la subtioare, 

Cade omu' in lingoare 

Din puzderii si foscái... 
Facem focul! Zi-le mái! 


MORALA 

Haida, Lili! Haida, hăi! 
Cade oama-n libovie, 
Ráscoleste-n colivie... 
Dar merge la Bucuresti 
Cá se toarce mai cu pesti. 
Trage-apoi si la Obor 

Cá se toarce mai cu spor! 


Aprilie 2020 


*) Dupá un cántec oltenesc cules de 
Constantin Bráiloiu (1937). 


Oameni, pesti, mămăligă 


Fugiti pesti! strigă 

pescarul amator zárind, 

zárind in urma lui o liotá de pescari, 
imbrácati toti care mai de care 

ca să se distingá dintre sălcii, 

mirosind ascuţit a somn 

şi a mămăligă cu usturoi, ca draculenii lui 
Bram Stoker. 


Râul era umflat ca de după potop, 

mămăliga nu stătea pe cârlig, 

nici pe arici, nici pe față, nici pe dos, nicicum. 
Picior de femeie nu călca în zonă. 

Doamne, fereşte! 


Ele nu se pricep decât la pescuit de oameni, 
Imitându-l pe Hristos. 
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Când se vâră în paturile ciomăgarilor 

îşi pun sub perne Biblia 

ŞI îşi imaginează cine stie ce, 

asta până apare peştele si le umflă paralele. 

— Hai, la hodină, pitipoancelor! 

Mâine începem activitatea la ora cinci jumate, 

trebuie să o punem de mămăligă. 

Să nu vă zghihuie mama dracului 

să mâncaţi usturoi 

că vá regulez pe toate până rámáneti cu burtile 
la gurá! 

Ínteles?! 


Fugiti pesti! strigá altul. 

În ziua aceea nu au avut nicio captură, 

nici măcar o pitulá, o fâşcă. 

Din centrul satului se auzi deodată clopotelul 
de la vila cu ferestrele roşii. 


O privire atentă, de vulpe, de viezure 
mătura sălciile de pe maluri 

căutând persoane interesate 

să citească în Cartea Cártilor. 


Astăzi multi se cred Cristosi, 
din tagma pácátosului infailibil. 


] iunie 2020 


Napocalipsa 


Nimic apocaliptic, cum se obisnuieste in 
slobozenia de astázi, 
cum se susoteste, 
ci totul, totul e o apocalipsá, intinsá ca untul 
pe pâine, 
desigur, cu exagerările controlate si de rigoare, 
avizate pozitiv de către negationistii uşor 
bolnavi, 
congelati în propriul proiect. 
Somnul raţiunii crunt si lung nu mai naşte 
monștri, 
naște narcotici la razele televizoarelor, 
facebook-urilor şi smarturilor, 
la lumina lunii din farfuriile de tablă! 
Scumpá maladie a lumii, scuteste-ne! 
Boala e várátá sub pielea asistatilor social, 
şi asistatilor politic 
şi asistatilor Juridic, 


care abia au reuşit, dar au reușit!, 

să facă din posturile de TV biserica mântuirii 

şi biserica de ceară a pomenirii 

şi bazilica lui guster-boier si ros-belfer, 

taman întocmai ca-n peliculele de Hollywood. 

O, dar ăsta e doar mezozoicul... 

Adevărata desfăşurare, oferită 

cu eleganţă de cavaleri ai mándrei figuri, 
urmează, 

chiar şi femeilor, ba mai ales. 

Acum vine tiptil bolborosind din creuzetele 

de la Beijing, Moscova şi Washington. 


Revoluţia de scenă din decembrie 1989 a fost 
o apocalipsă, 
mineriada din iunie 1991 a fost o apocalipsă, 
Băsescu a fost o nouă apocalipsă, 
apocalipsă a fost şi vinderea Roşiei Montana, 
guvernarea Dragnea, Niculicea, Tudorel 
Toader enjusde farinae 
a fost o altă apocalipsă 
pandemia sarcofag-2 este o continuă apocalipsă, 
nu mai prididesc scriitorii să trăiască în afara 
pandemiei, 
îi dedică ode, imnuri, jurnale generoase. 


Nimic nu mişcă în tara asta fără umbra 
apocalipsei 
sau dincolo de aceasta. 
Măcar cei care uzează de termen, jurnalişti, 
crainici, diferiți avocați, 
condamnatii din jilave, 


de-ar cunoaste originea lui! 
As, de unde! 
Apocalipsa, eveniment exploziv, face valuri in 
toate mediile, 
inclusiv în cánile cu zat ale mijlocitoarelor, 
e aciuitá printre cártile de poker 
şi bisturiele doctorilor cu diplome de ingineri. 
Apocalipsa bâzâie, într-un fel boscorodeste la 
Bucureşti, 
în alt mod, superfluu, la Cluj-Napoca — o, 
napocalipsa! 
cu totul deosebit sub sinele din Constanta-Port. 


Orice buletin meteo, oricare si toate pe ránd 
răspândesc in cascá-gurimea fiarele 
intemperiilor apocaliptice, 
grindină, inundații, zápor, trásnete şi muzică 
după AC-DC. 
Însă multora li se pare o glumă bună, 
ultrareuşită, 
o demenţă digitală. 
Respectul omului față de om seamănă tot mai 
evident — 
conform evenimentelor selenare — 
cu miezul numerologic al Apocalipsei lui Ioan. 


Acestea le-am dezvăluit spre a vă aduce la 
cunoştinţă, 


nu spre hărţuire. 


11 septembrie 2020 


Vasile Tolan, 12 semne de la Baia Mare 
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Adrian TION 
față în faţă cu 
Virgil RATIU 


„Soarele demult nu mai răsare de la Bucureşti” 


Adrian Tion: În tinerețile bistrifene erai 
un neobosit animator cultural, inițiind 


activități literare prin cenacluri şi omagieri 
publice ale personalităților care au trăit ori s- 
au perindat prin județ. La ce manifestări 
culturale de acest gen ţi-ai adus contribuția? 


Adrian Tion si Virgil Raţiu 


Virgil Raţiu: 
Crezi că astăzi mai 
interesează pe cineva 
răspunsuri de acest fel, la acest subiect?... 
Chiar dacă întrebarea s-ar referi la persoane 
despre care ştiu, după mărturisirile lor 
cutremurătoare din cărți, oameni ai ţării care au 
făcut închisoare politică în cea mai glorioasă 
epocă a lui Dej, şi a lui Ceauşescu, tot nu ar 
interesa pe nimeni. Am constatat asta cu 
tristeţe. Au trecut 70 de ani, ba, mai multi... Mi 
se pare că s-au dus toate speranţele noastre pe 


Dialogurile 


Mişcării literare 
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apa sâmbetei... Ce a fost nu mai este. Nu mai 
ştiu ce interesează cu adevărat publicul, ce 
anume din ofertele vremii atrag noile generaţii. 
Sunt sceptic în aceste privințe. Nici măcar 
istoria nu reţine evenimentele, iar posturile tv 
doar „năbădăile” călărite de scandaluri politice, 
nemiluite crime oribile produse de om contra 
omului și accidente de circulaţie... În prezent, 
din egoisme înțelese clar, mulţi istorici de 
profesie se ocupă de altceva. Ca să fiu precis: 
de propriul bine, de distorsionarea istoriei 
României (v. Ed. Hum. & comp., inclusiv 
„Raportul Tismáneanu-Básescu"), prin urmare 
de câștiguri pecuniare. Încasate şi de la agenţii 
externe, si din interior, via „servicii speciale" 
(v. Dan Voiculescu, S. O. Vântu, președinții 
țării, premierii, toti! — vine greata să le notez 
numele, dar nu este altă cale, evidenţele nu 
trebuie ocolite). Se observă cu ochiul liber cá 
trecutul nostru, istoric şi cel recent, sunt 
aruncate la gunoiul uitării?... Ca să revin, 
răspund pe scurt, clar: În epoca despre care 
vorbeşti, deceniul şapte, în anii 1980, lucram la 
Casa Municipală de Cultură (nu casa de cultură 
municipală, cum multi se exprimau!), astăzi, 
lácasul pomenit numindu-se Palatul Culturii 
„George Coşbuc” Bistriţa... Chestia asta, sună 
ca naiba. Era suficient: casa de cultură, fără 
infatuare... Astfel se înfăţişează lumii un 
„palat”? Construcţia clădirii casei de cultură 
(casa mestesugarilor — Ghevertherberein) a 
inceput in 1894. Nu are cum sá fie numitá 
palat. Era salá pentru petreceri si spectacole, in 


uzul şi beneficiul breslelor locale. Palate, vile 
de tip Vilău, se găsesc astăzi la marginea unor 
oraşe! Lucrând la Casa de Cultură, am împlinit 
trei lucruri temeinice, începând din 1983, care 
au rămas peste timp: Zilele Liviu Rebreanu — 
cu concurs național de proză scurtă (astăzi: 
Saloanele Liviu Rebreanu); Zilele George 
Coşbuc — cu concurs de creaţie în versuri 
(astăzi: Colocviile George Coşbuc) şi nebunia 
de scenă căreia i s-a dus buhul până peste 
hotare încă de atunci, Festivalul de Satiră şi 
Umor „Mărul de Aur”. Astăzi aceste festivaluri 
sunt organizate de Casa de Cultură a 
Sindicatelor. Tustrelelor le-am întocmit si 
dactilografiat regulamentele de funcționare. 
Cam asta a fost contribuția mea la, ca să zic 
aşa, cultura locală din Bistriţa. (Precizez că nu 
suport adjectivul „bistriţean”, formula „cultură 
bistriteaná". Când citesc cine stie unde despre 
„un important scriitor bistritean", cel mai mare 
artist plastic „timişorean”, cutare scriitor „cra- 
iovean”, bunăoară, mă cuprinde nedumirirea. 
Primele două „festivaluri” de literatură şi artă 
le-am realizat în relație bună cu Oliv Mircea, 
Adriana Barna, Emil Cira, Tănase Coros (T), 
Virgil Ciomos si grupul artiştilor plastici din 
vremea aceea, Grigore Bradea (f), Anton 
Tănase, Miron Duca (T), Vasile Tolan, 
Octavian Stoia si multi alții, prieteni (cu majus- 
culă), iar cea de satiră si râs, în colaborare cu 
Giuseppe Navarra (T) şi Al. Misiuga (f), 
impreuná cu zeci de iubitori ai comediei umane 
şi ai lumii prezenți la Bistriţa din întreaga țară 
— actori, graficieni, scriitori —, astăzi, nu puţini 
plecaţi dintre noi, după cum se poate observa. 
Ce am izbutit să impun, de pildă, în programul 
Festivalului de Satiră a fost excluderea de la 
participarea pe scena concursului, prevedere 
precizată în regulament, a brigăzilor artistice de 
agitaţie, care nu erau altceva decât manifestări 
de propagandă proletară şi festivistă. Erau 
admise numai grupurile de satiră şi umor, 
duetele şi interpreţii individuali. Bineînţeles, 
aceste manifestări de cultură şi artă, grafică 
satirică şi actorie au fost puse la cale împreună 
cu instituții și organizații din Bistriţa, prin 
intermediul unor colaboratori profesioniști 
locali şi nu numai, de pildă, directorul lăcașului 
cultural, Nicolae Gálátean, un ins bine destupat 
la minte. Atunci, în acei ani, am făcut 


cunoştinţa cu mari oameni de cultură si artă din 
România, de la N. Steinhardt la Al. Paleologu 
(în domeniile eseu, studii, analize literare şi 
sociale), iar generațiile de prozatori, si poeti si 
critici literari ai acelui deceniu au fost aproape 
toti prezenți la Bistriţa, de la Mircea Horia 
Simionescu, Mihai Sin, Radu Mareş, Mircea 
Nedelciu, Bedros Horasangian, Stelian Tănase, 
Ioan Grosan, Vasile Gogea, Gheorghe Crăciun, 
la Matei Vişniec, Ion Bogdan Lefter, Florin 
Iaru, Nichita Danilov, lista e mult, mult prea 
întinsă. La Cercul literar cu activitate lunară, de 
fiecare dată erau prezenți invitați poeți, 
prozatori, critici literari ai generației optzeci, 
din toate părţile, toti la fel de importanti si 
astázi. Remarc numai cá multi dintre bunii 
prieteni, din pácate, intre timp ne-au párásit pe 
neaşteptate. Îi regret profund. 


Cu Vasile Gogea 


— Care sunt scriitorii, români sau 
străini, preferaţi, citiți, recitifi, adorafi sau 
nelipsifi din colocviul sensibilitátilor tale 
elective, care ti-au modelat structura intimă 
de literat dornic de afirmarea propriei 
individualități în anii debutului? 

—Este o listă interminabilă. În anii 
anteriori lui 1990 aveam program de lecturi 
conturat. Programe scrise ca să nu-mi scape 
vreun autor, vreo carte importantă. Eram, ca 
să spun astfel, un abonat al libráriilor, indife- 
rent de orașul în care adăstam. Volumelor pe 
care le lecturam le întocmeam fişe pentru a 
putea isca şi susține discuţii, deschide dezba- 
teri literare. De la operele Greciei antice, la 
autorii din Orient, la scrierile din epoca roma- 
nă... Literatură clasică, modernă, contempo- 


işcarea literară € 39 


rană. Străini şi români, deopotrivă. Sunt 
lucrări literare pe care le-am lecturat si de 
două-trei ori. Astfel mă simțeam în altă lume, 
oarecum secretă, numai a mea. Nu aveam 
nevoie de prezentul înconjurător. Nu-i nicio 
exagerare în întreprinderile astea. Era ceva 
firesc. Dacă mă cantonez la proză, Don 
Quijote de la Mancha, de la un capăt al 
Europei, până la celălalt, opus, prin Suflete 
moarte, sunt opere inegalabile; capitale au 
fost scrierile lui Ion Creangă şi Caragiale. Cu 
poezia la fel: Shakespeare, V. Voiculescu, I. 
Budai-Deleanu cu Tiganiada care m-au 
fascinat. Pe M. Eminescu il pomenesc pentru 
cá peste el nu se poate trece, oricine ai fi. 
Dacă îl ,ratezi" pe Eminescu, voluntar- 
involuntar, nu poti fi om intreg in oceanul de 
litere si al creaţiei literare. Aici, in România. 
Eseistica am  absorbit-o emoționat, mă 
fecunda, a fost un exercițiu de primă mărime 
în acea perioadă, o investigaţie în trecut si o 
investiție în viitor. Arta plastică, muzica sub 
baghete sigure, chiar şi muzica uşoară, muzica 
populară cu toate variantele ei europene sunt 
obligatoriu de cunoscut. Ca să nu mai 
pomenesc istoria universală şi autohtonă. 
Ascultam muzică zi şi noapte, nu mă deranja 
nici când scriam. Citeam toate revistele 
literare. La fel şi astăzi, citesc aproape toate 
tipăriturile de cultură, literatură şi artă. Pe 
multe din ele le conspectez, comentându-le. 
Nu ştiu cum, „sportul” ăsta al minţii îmi 
prieste, mă montează. Cât despre debut, ce să 
zic... Am debutat în 1976 pe propriile forte la 
Editura Litera cu volumul de poeme Atunci 
când te reîntorci acasă, în regie proprie, însă 
nu mi-a părut rău pentru cá nu am ieşit în 
pierdere, dimpotrivă m-am trezit cu plus, ceea 
ce, pe vremea respectivă nu a fost rău deloc. 
Rău a fost cá la receptarea critică toti 
comentatorii au afirmat că ar fi o poezie a 
bucuriei, cântece închinate Ardealului, cum ar 
veni, „O etapă care ar trebui pusă în paranteză: 
patetisme simbolice, metaforice, mitologisme 
şi istorisisme grandilocvente, lexic pe alocuri 
regional si patriotisme ardelenesti", aşa cum 
descrie placheta de versuri pe scurt Ion 
Bogdan Lefter în prefata romanului Cărțile cu 
Alfonz, ediția a 2-a, 2011. Rău a fost că la 
receptarea critică nici un critic literar nu a 
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sesizat că Atunci când te reîntorci acasă este 
un volum dedicat sutelor de refugiați din 
Ardealul de Nord, în 1940, cedat ungurilor, 
lui Horty, sub tutela criminală a lui Hitler și 
cu acordul tacit, după cum s-a putut constata, 
al puterilor occidentale care atunci priveau 
Monarhia Românească în faptele ei politice ca 
pe o trădătoare a Europei, fără să ţină cont de 
circumstanțele bestiale create de hitleristi şi 
fascişti privind teritorii imense răpite unor ţări 
din Europa de est, toti, mână în mână cu 
Stalin! S1 cât m-am „încurcat” în discuţii cu 
redactorul de carte, Passionaria Stoicescu, 
care la dorinţele şefilor editurii insista să 
înlocuiesc în  texte/versuri Ardealul cu 
Transilvania, fiindcă atunci volumul chiar s- 
ar fi înscris în sfera „poeziei patriotice”. 
Astfel s-au derulat „evenimentele”. Privind 
perioada 1940-44, în orice lucrare scrisă 
Ardealul, ca ţinut, devenea distinct şi evident 
conturat, în contrast, pus în balanță cu 
întreaga Transilvanie. Debutul adevărat l-am 
avut în 1988 cu romanul Cărţile cu Alfonz, 
apărut la Editura Dacia (fie iertată!), cu bunul 
sprijin al redactorului de atunci, Mircea 
Opritá. 

— Ce rol a jucat publicistica ín activi- 
tatea ta literară? 

— Jalnic. Spun asta, privind acum de la 
distanță şi analizând la rece. Intrarea mea în 
malaxorul jurnalisticii/publicisticii (1990) s-a 
făcut intempestiv. La început, colaborând la 
ziare şi reviste. Timpul de lucru de la Casa de 
Cultură din Bistriţa îmi permitea să mă ocup 
intens de articole, anchete, opinii foarte 
tăioase scrise între 1990-1994, care l-au 
determinat pe Oliv Mircea să spună, la un 
moment dat, devenit semiopozant al gástii 
politice Iliescu-Brucan-Roman (asta pentru cá 
fusese inscáunat sef la Inspectoratul pentru 
Cultură B-N), jucând la două capete: „O să-ți 
iasă pe nas articolele astea!". Însă, tot in 
vremea aceea, la finele anului 1991, Oliv a 
asistat tacit/hăbăuc la ameninţarea politrucului 
fesenist, bine cunoscut, loan Olteanu: „Îţi 
arătăm noi tie Alianța Civică!” Si mi-au 
arătat. E drept, criticam în draci. Pot să afirm 
despre .,atentionarea" respectivă cá Oliv 
Mircea a fost un soi de ,vizionar", de sine 
bolnav; i se „urcase” la cap. Publicistica m-a 


scos din ritmul literaturii de analiză și creație 
magică. Nu ştiu cum se face că am pierdut 
tonul percutant al prozei. Eram prea aprins în 
fata paginilor „Tabla cu materii”, cum mi-am 
intitulat rubrica, neglijând multe aspecte de 
format literar. Cred că ziaristica mi-a stâlcit 
scrisul. Dar nu am avut încotro. În 1994 se 
aliase la puterea centrală alături de „noul” I. 
Iliescu, cu PSDR/ PDSR-ul său, încă o 
formațiune politică, Partidul Unităţii 
Naţionale Române (PUNR), astăzi disipat în 
alte smecheri de tip politic românești, 
autohtone, specifice spectrului comunistoid- 
securitist din ţară. Venind la putere în jud. 
Bistriţa-Năsăud, fireşte că PUNR, câștigător 
în judeţ, a instalat în funcţii (învăţământ, 
cultură, sănătate — ramurile sociale de activi- 
tate publică cele mai osândite politiceşte, de 
33 de ani, în România), cocotánd la putere 
„băieţii proprii”, din ,ratiuni" pur politice. Ca 
urmare, a trebuit să părăsesc Casa de Cultură 
Bistriţa. Astfel, aproape fără să doresc, fără 
speranță, dar cu sprijinul Alianţei Civice (prin 
Romulus Rusan — un erou spiritual-intelectual 
al vremurilor din anii 90, şi Ana Blandiana), 
am fost angajat redactor teritorial la cotidianul 
România liberă, corespondent de Bistriţa şi 
Satu Mare, pas care m-a condus și către o 
bună colaborare cu Radio Europa Liberă, 
mijloc media care avea deja birouri la 
Bucureşti, însă direcția păstrată tot la 
München. Povestea este destul de lungă, 
complicată, deloc simplă. 

— Apariția Cártilor cu Alfonz constituie 
un várf ín creatia ta de prozator ancorat in 
conturarea veridică a universului provincial 
ardelenesc, desigur, cu expandarea acestuia 
în grațioasă fantasmagorie ilară. Pe linia 
lansată cândva de Costache Negruzzi cu 
Fiziologia provintialului, ai reușit să creezi 
bășcălioasa „fiziologie a  provincialului” 
ardelean de azi. Se simte că trăsăturile 
acestui personaj reverberează, referential, si 
în alte scrieri, până şi în cărțile pentru copii, 
„eroul” devenind Alfonzel. E un personaj 
drag fie şi cititorilor cu simţul umorului, 
pentru cá, după propria-ti observație, „nimic 
nu e mai comic decât un om fără umor”. Te 
identifici cu Alfonz aşa cum Breban se 
identifică parțial cu Grobei? 


— Nu. Alfonz este o construcție intentio- 
nată, căutată chiar. Este figura personajului 
epic de anvergură. Iniţial, nu cred că am dorit 
ca Alfonz să fie creionat astfel, rezultatul/ 
finalul unei lucrări romaneşti, ştii, de cele mai 
multe ori, fiind imprevizibil. Nu am legătură 
cu Breban, nici una. Nu simt că m-ar fi 
influenţat. I-am citit toate cărțile. Bunavestire, 
roman din anii secolului trecut, l-am citit de 
trei ori. Cu acest roman rămâne şi încă două- 
trei-patru, de după 1990, precum si neegalat 
eseist şi opinent vertical. Dincolo de astea, 
Nicolae Breban există public prin revista 
lunară Contemporanul. Ideea europeană, cu 
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Cu Gabriel Cojocaru, Arcadie Suceveanu, Valeriu Stancu, 
Alexandru Cátcáuan, Stere Bucovală, lon Cristofor, Nichita 
Danilov, George Vulturescu 


program editorial întocmit şi construit juridic, 
politic, literar, o revistă unică în ţară, de 
atitudine fără tăgadă, dincolo de obsesii 
istorice, xenofobii şi certuri inutile puse în 
seama culturii de te miri ce rețele 
antiromâneşti, „controlate”, după cum bine se 
ştie, din afara țării. Nu doresc să joc a fi 
patriot, însă, astăzi, ar fi cazul să întâlnim şi 
atitudini pro-românești. Nu mai poftesc să fac 
politică. Nu dau doi bani pe cineva care laudă 
epoca Ceauşescu, pe faţă, în dos. lată ce 
rostea Ceauşescu de la tribuna CE al CC al 
PCR în 26 aprilie 1974, text nepublicat în 
oficiosul PCR Scînteia, aşadar, necunoscut 
cetățenilor, „pretenilor”: „Nu vreau să revin la 
energie că am discutat recent cu tovarășii — 
trebuie numai să spun că nu se aplică 
hotărîrile Comitetului Executiv. În comerţul 
interior se constată că nu se aplică şi nu s-a 
trecut la reducerea iluminatului, la scoaterea 
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luminilor. S-au stins şi acum s-au aprins din 
nou. Hotárirea Comitetului Executiv prevede 
şi eu după o lună de zile voi trimite 
Procuratura şi voi trimite în judecată pe cei 
care nu vor aplica legea. Să fie clar pentru 
toată lumea. Nu se poate merge mai departe în 
felul acesta. Sunt judeţe care n-au acționat de 
la început. Noi trebuie să înţelegem, tovarăşi, 
că nu am stins atunci două-trei zile luminile și 
după aceea să revenim. Hotárirea prevede 
clar: se vor dezafecta luminile respective, se 
va stinge totul”... (v. Convorbiri literare nr. 2/ 
2022, pag. 43). În paranteză, în text este vorba 
despre firmele luminoase ale magazinelor, nu 
numai despre iluminatul stradal, ca să nu mai 
amintesc despre luminatul electric în locuinţe. 
Cred însă cá am derapat de la întrebare, desi, 
nu. Citit cu atenţie, romanul Cărțile cu Alfonz 
conduce şi spre o tentă politică a acestuia; (v. 
capitolul Floarea de Pisică şi nu numai). 


Virgil Raţiu la Năsăud 


— Consideri că proza ta are trăsături 
comune cu proza lui Icu Crăciun, alt povestaș 
hâtru (ceva mai ponderat) al spațiului 
provincial?... Mircea Eliade în Huligani 
acreditează ideea că provincia nu este un 
impediment în calea afirmării talentului. 
Dacă ai ce spune si o faci cu har, vei izbândi 
indiferent unde trăieşti si scrii. Împărtășești 
această idee? 

-Nu mai pomeni sintagma „spaţiu 
provincial”, aceasta există numai în capul 
unor dámboviteni. Vorba  rebrenologului 
Niculae Gheran: „Soarele demult nu mai 
răsare de la București”. A afirmat-o și în 
cartea de dialoguri La spartul târgului. 
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Interviuri si 75 de dedicafii de la Arghezi la 
Zub (Ed. Şcoala Ardeleană, 2020). Cu toată 
sinceritatea, cu toatá seriozitatea zic. Prin 
urmare, noi, oricare am fi, de aici, de la Iaşi, 
de la Brasov si Craiova, de la Maieru si 
Viseul de Sus, de oriunde locuiesc scriitori, 
nici unul nu este ,provincial". „Provincial”/ 
„provincia” sunt expresii care au făcut epocă 
în vremurile trecute, şi au rămas astfel. 
Năravurile şi deprinderile nu se schimbă ușor. 
Când am plecat la București, în redacția 
României libere, prima întrebare a venit din 
partea secretarei: „Şi cum e acolo, in provin- 
cie?" Ce era să răspund? Am pufnit si am 
răspuns drept: „Cum să fie, doamna secreta- 
ră... Oricum, e mai frumos şi mai tihnit decât 
în Bucureşti. Bucureștii, ştiţi bine, încă nu s-a 
vindecat de moftangii si fuduli!” Am râs 
şmechereşte, împreună, ce era să tot sporovă- 
im... În privinţa prietenului Icu Crăciun, am 
numai laude. Un prozator de marcă. De când 
îl cunosc ştiu că se simte foarte bine acolo 
unde locuieşte, la Maieru, iar în cărțile lui, în 
romanele lui nu se simte nicio „adiere de 
provincie”, cum ar veni vorba. Sigur mi se 
arată faptul că dacă ar fi locuit la București nu 
ar fi scris romanele așa cum le-a construit, 
fără cusur, moderne în împletirea epică de tip 
postmodern. Multi láudati ai epocii noastre ar 
pofti sá rázbeascá in prozá asemeni lui Icu 
Crăciun. Însă, indiferent din ce unghi privesc 
lucrurile, nu realizez trăsăturile comune dintre 
romanele si prozele noastre. De altminteri, nu 
obişnuiesc nici în scris, în cronici să aplic și 
explic estetic comparații între scriitori, aşa 
cum procedează multi comentatori literari mai 
experimentați decât mine... Altminteri nu m-a 
preocupat niciodată uzul termenului „provin- 
cial". Întâmplările sunt aidoma cu ce am 
afirmat adineauri. La Bucureşti sau la Bistriţa, 
la Timișoara ori la Iaşi, la Brașov ori în alte 
nenumărate si minunate părți ale ţării, de 
fiecare dată mă simțeam, mă comportam, 
precum astăzi, ca acasă. Încă tot nu înţeleg, 
cum am mai spus, pentru ce bucureştenii, în 
general, pomenesc mereu despre „provincie” 
ca despre ceva „minor”, ca despre un oarecare 
neajuns omenesc. Să fim serioşi. Dacă nu 
existau, nu se manifestau și lucrau mari 
oameni ai spiritului, vársati din Moldova si 


Transilvania în Muntenia, cu siguranță „pro- 
vincie” şi „marginali” ar fi devenit Bucureştii. 

— Cum a decurs colaborarea cu Niculae 
Gheran la alcătuirea cărții de interviuri cu 
domnia sa? 

— Mi-a mâncat jumătate din viaţă, după 
cum si eu lui. Nu este uşor deloc să colaborezi 
cu un titan, cu un adevărat istoric literar, 
sever, un foarte inspirat prozator, după cum se 
poate vedea tetralogia Arta de a fi păgubaș. 
Rebrenologul reprezintă în literatura română 
aura ei, om unic al secolului XXI, care a 
încununat cultura română cu lucrări 
monumentale, pentru noi, o operă de o viaţă, 
aşadar. Şi ce biografie îl acoperă şi felul cum 
a izbutit să o redea literar, creator, imposibil 
de egalat. Nebunia este că Niculae Gheran, 
acum în prag de-a împlini 93 de ani, reluînd 
convorbirile telefonice colocviale şi greu de 
încheiat în câteva fraze, propune o nouă serie 
de convorbiri şi mărturisiri. Sunt convins că 
încă are multe de spus. Propunerea asta mi-a 
cam „dat foc”. Trebuie să precizez că, iniţial, 
în 2019, când i-am trimis primele întrebări — 
pe cuvântul meu că în joacă, pentru a întreține 
un dialog, scris, nu vorbit —, fiindcă atunci 
când suna la telefon nu mă lăsa să-l întrerup, 
ca să „nu-şi uite idee”, vorbea o oră, două ore, 
continuu, ca o melitá, relatând aspecte despre 
toate cele înconjurătoare, foste sau actuale, şi 
despre oricine, cu o voluptate de diavol 
impielitat în aur, figură de reprezentat al 
binelui si frumosului, al nemaivăzutelor. Cam 
de la atari „întâmplări” a pornit suita de 
dialoguri cu Niculae Gheran. Nu am avut 
intenția realizării unei cărți de interviuri. Nici 
vorbă. Cartea s-a născut, ulterior, la 
presiunea/propunerea lui. Ceva de genul: Ei, 
dacă am început, acum haide să încheiem!... 
Ce să mai spun despre prietenia care ne leagă, 
trainică, imposibil de rupt de către indiferent 
„cine”. Niculae Gheran este un norocos al 
Vieții, un monstru sacru. Astăzi încă nu are 
egal, pe românește, în proză si în istoria 
literară. La urma urmei, tetralogia Arta de a fi 
págubas este curat istorie contemporană — 
socială, politică, juridică, îmbrăcată de gala 
literaturii naționale. Cele patru volume poartă 
titlurile: I — Târgul Moșilor, II — Oameni si 


javre, III — Îndărătul cortinei, IV — Bordel 
nou cu steoarfe vechi. Care o fi „bordelul”, 
cine or fi ,steoarfele"?... Cine sunt oamenii, 
care sunt javrele?... Musai se reclamă 


relecturări serioase, cu creionul în mână. 


Virgil Raţiu, Gh. Crăciun, Nic Șerban în natură 


— Te-ai așezat de câțiva ani în capitala 
Ardealului. Nu mai  inifiezi manifestări 
literare sau culturale, dar continui să fii un 
publicist activ. Ce impact asupra scrisului tău 
a avut și are această mutare în Cluj? 

— Nu sunt chiar atât de activ precum am 
fost. Între altele, scriu despre revistele literare, 
de artă, culturale. Astea, deoarece îmi face 
plăcere să citesc opiniile şi analizele 
confratilor, comentariile altora de orice 
factură. Pot afirma în acest sens, că am 
program. Cronicile pe care le creionez îmi 
satisfac spiritul, îmi produc bucurie şi-mi 
stârnesc curiozitatea. Mutarea la Cluj, ca 
persoană în retragere, cum se spune în 
Americi, împreună cu soţia, a fost de neocolit, 
se impunea. Fiul meu Vlad cu familia sa 
locuiesc şi muncesc aici, la Cluj, iar 
Aeroportul Avram Iancu este la doi paşi. Este 
important acum aeroportul în viața noastră, de 
care ne folosim frecvent, ca să vizităm sau să 
fim vizitaţi de fiica noastră, Ruxandra, si 
nepoatele noastre. După cum nu am simțit 
niciodată cá as fi fost ,bistritean", desi am 
locuit în Bistriţa de la vârsta de cinci ani, tot 
astfel nu pot să spun în prezent că sunt 
„clujean”. Nu înţeleg acești termeni, mi se par 
banali, lipsiţi de sens. 
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Note biobibliografice 


Născut in 1951 în satul Sánmartinu de 
Cámpie, jud. Mures. Este membru al Uniunii 
Scriitorilor din România. 

Debut: Atunci când te reîntorci acasă 
(versuri), Editura Litera, Bucureşti, 1976. 

În 1988, apare romanul Cărțile cu Alfonz 
(Editura Dacia, Cluj-Napoca); în 2005, ediţia a 
2-a, adăugită, revăzută (Editura Paralela 45, 
Piteşti; prefață de Ion Bogdan Lefter; director 
editură: Călin Vlasie). 

După 1990, a publicat cărți pentru copii: 

Carte de bucate necolorate (Editura 
Clusium,1 996 — scrisă in 1985, cu desene de 
Răzvan Tenie-Brádean — Premiul USR, Filiala Cluj/1997); in 2020, ediţia a 2-a, revăzută, cu 
desene de Laura Poantă (Editura Limes, Cluj-Napoca); 

Carte de rugăciunițe (Editura Emia, Deva, 2009, cu desene de Marcel Lupse — Premiul 
USR, Filiala Cluj/2010; ediţia a 2-a, revăzută, la Editura Charmides, Bistriţa, 2016), 

Cartea cu Alfonzel conectat la Internel (Editura Emia, Deva, 2000 — ediţie bilingvă, 
traducere în limba engleză: Zoia Onita). 

A publicat proză scurtă: 

Cartea persoanelor (Editura Limes, Cluj- 
Napoca, 2005; director editură: Mircea Petean), 

Profetul de | la Duba (Editura 
TipoMoldova, laşi, 2013); 

Cartea cu politice — volum de opinii 
politice (Editura Aletheia, Bistrita, 2000); 

Schițe poemadice. Lungi, scurte, foarte 
scurte, linii  — proză, poeme, schițe 
apoftegmatice (Editura Limes, Cluj-Napoca, 
2019). 

De asemenea, volumul de dialoguri cu 
Niculae Gheran, La spartul târgului. Interviuri 
si 75 de dedicatii de la Arghezi la Zub (Editura Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2020; director 
editură George Vasile Dâncu — ediţie îngrijită de Rodica Lăzărescu). 

A îngrijit următoarele editivcárti: 

Deliu Iulian Bălan, Frate de cruce sau K-1942 (memorii din detenție, postdetentie, documente, 
poeme), Ed. Aletheia, Bistriţa, 2002; 

Virgil Săcărea, Somnoroiu și Somnoroaia (proză pentru copii), Ed. Aletheia, Bistriţa, 2002; 
Constantin Brâncuși, 

206 dodii (aforisme, maxime, cugetări, vorbe), Ed. Aletheia, Bistriţa, 2002. 

Este directorul Editurii Aletheia din Bistrița. 
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Copii schimbate 


Scápati momentan de obsesiile prelun- 
gite ale pandemiei si intrati cu dreptul in pliná 
vară, cu toţii simțim nevoia să schimbăm si 
noi registre de comunicare parcă intepenite de 
prea multá vreme si sá intrám intr-o bine- 
venită relaxare, mult asteptatá şi dorită tot atât 
de intens. Un asemenea prilej îl aduce și 
cartea de faţă ce cuprinde parodiile lui Lucian 
Perta, publicate de-a lungul anilor, în revista 
bistriteaná Mișcarea literară, perioada (2004- 
2020). 

În prefata intitulată, Poetul-stie-tot si 
parodiile —bistrifene, Olimpiu  Nuşfelean 
subliniază că poeţii parodici au neapărat 
talent, astfel că apare o nouă creaţie literară, 
ca atare, inefabilul este respectat, dar este 
atacată recuzita. Despre Lucian Perta aflăm că 
are la activ sute de asemenea parodii (vezi 
Panarama poeziei românești de la origini 
până în prezent, 2006), începând cu Dosoftei, 
după care prefatatorul argumentează cu exem- 
ple din creatia lui Miron Costin, Ienáchitá 
Vácárescu, George Cosbuc, Lucian Valea, 
Nichita Stănescu, Adrian Popescu, Ion 
Mureşan, Vasile Alecsandri, Dimitrie Bolinti- 
neanu, Mihai Eminescu, Ion Minulescu, Ion 
Barbu. Lui O. Nuşfelean i se pare interesantă 
modalitatea prin care L. Perţa îşi construiește 
antologiile (pe zone geografice, pe provincii 
literare (vezi maramuresenii, postmodernistii, 
ucrainenii, cei din Sălaj) sau unii care cântă 
anotimpurile. 

În cartea de faţă — Cu POEZIA în 
MIȘCARE (parodii), Editura Grinta, Cluj- 
Napoca, 2021 — sunt prezenţi poeţii publicaţi 
în Mișcarea literară, Bistriţa, de peste tot din 
ţară, inclusiv din judeţ, astfel cá sunt amintiți 
şi comentaţi următorii: Aurel Rău (Psihote- 
rapie), Viorel Mureşan (Trompeta agonică), 
Marcel Mureseanu (Cu nimeni pe nimeni 
călcând), Leo Butnaru (Topcapi), loan Pintea 
(Neanderthal), Nicolae Anton (Cântece de 


Iacob NAROS 


sinucigas Psalm x), Gh. Grigurcu, Lucian 
Valea (Ti-aduci aminte), Olimpiu Nusfelean 
Cezar 


(Lecţia | de română), Ivănescu 
(Ecpyrosis), Andrei 
Moldovan, pseudo- 
nim Tudorica Bin- 
dea (Cântec), Liviu 
loan Stoiciu (Toate 
îmi merg prost), 
Horia Bădescu (ron- 
set), Menut Maximi- 
nian (Nu ne mai 


spunem nimic), | UE — 

George  Vulturescu m» i 
(Brutalitatea negru- " CU POEZIA ÎN MIȘCARE 
lui), Adrian Popescu ) parodii 
(Luminiș), Vasile | 


Dâncu (Cântec), Aurel Pantea (Poemul), 
Valeriu Stancu (Poem de întomnare), lon 
Horea (Destin). 

Prefatatorul, el însuşi poet, ne reco- 
mandă o listă de cel puţin alti cincizeci de 
poeti pe care i-ar comenta, plus cátiva stráini 
(Gaál Aron, Spyros Kokkinakis si Gerard 
Blue), dar, din varii cauze, in principal spatiul, 
ne lasă pe noi, cititorii, să descoperim, în 
rândul celor enumerati, noi valente şi trăiri 
estetice de vârf. În încheierea prezentării, îl 
caracterizează pe Lucian Perta ca ,,poetul-stie- 
tot”, o figură aparte în literatura noastră. 


Aşadar, să amintim a 
din lista recoman- In vitrină 
dată si alte exemple, 


mai precis, câte un fragment semnificativ din 
partea parodiată, de regulă, finalul: 

Ruxandra Cesereanu, Ora de ceai — 
partea parodică: „Astăzi ca femeie-profesor, 
nici timp de-un ceai nu mai ai/ iar pe vremea 
lui Șirato femeile doar stăteau şi beau ceai.” 
(după tabloul lui Șirato, „Femeie în fotoliu”); 
Doina Cetea, Cuibul cu mere (după tabloul lui 
Octav Băncilă, „Coş cu mere”) — „Ca să nu 
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avem probleme/ de sănătate,/ eu zic să le 
mâncăm ca la regim,/ Adică bine uscate/ şi 
de-atunci tot rontáim!"; Ion Cristofor, La solz 
de peste: ,,Recitam frantuzeste/ Și cántam la 
solz de peste/ Astázi, la primária din Cluj, alta 
e treaba/ puţini știu franceză si cântă 
degeaba.”; Virgil Mihaiu, Lângă cuminfenie 
de fată de Grigorescu pictată — după tabloul 
lui Grigorescu „Cap de fată” — „Vai de săracii 
tati/ care fete au!”; Valeriu Stancu, Poem de 
întomnare: „dar va trece toamna/ iarna o să 
vină,/ Plec din laşi la ţară şi-o să scriu, să 
scriu!...”; Stefan Damian, De tinerețe — „de 
obicei trist./ Era socialism/ el era student/ şi 
echinoxist.”; Monica Rohan, Așa se schimbă 
lucrurile — „Aşa se schimbă lucrurile/ dar 
inima-mi spune/ că-n peisajul literar româ- 
nesc/ negrul este preponderent."; Ion Urcan, 
De veghe — „Vreau să rămân aici la grup 
scolar/ profesor plin de har, predând română,/ 
si muza-as vrea cu mine să rămână/ de veghe- 
n mediul acesta literar.”; Vasile Dâncu, 
Cântec — „Să-nveţi de la albine/ cum trebuie 
să fii,/ deprinzi ce-i rău si bine/s-apoi te-apuci 
să scril.”; Vasile Muste, Și astfel nu voi mai 
iubi — „Şi astfel nu voi mai iubi/ Eu am ştiut 
totdeauna pe mâinile/ cui să las poezia la 
editură,/ dar dac-am greșit pentru tine să-mi 
spui/ tu, cititor, iubitor de cultură/ si n-o să-mi 
mai dau poezia oricui!", Nicolae Băciuţ, 
Duminica acasă — „O mulţime de critici,/ ce 
mi-au aruncat mánusa/ așteaptă să fie invitati 
la masá/ şi să le deschid usa."; Nicolae Silade, 
Zăpezile de la Stâna de Vale (II) — „Iubirea 
nu bate la ușă, sau când bate, bate cel mult de 
două ori. Alo, doriți zăpadă? Mergeţi d-lor la 
Stâna de Vale. Acolo până şi fulgii de nea 
îmi fac într-o mişcare literară cale/ spre noi şi 
tot omul de zăpadă făcut, devine asemenea 


vouă, cult!”; Maria Olteanu, Acasă — „Astăzi, 
nici acasă când sunt/ nu am cu cine face 
conversație, firesc/ Și decât să vorbesc în 
vânt, mai bine cu cerul vorbesc."; Ovidiu 
Pojar, Insomnie 2 — „Chiar dac-aş vrea să mă 
întorc acasă/ N-am timp, tu, cititor, bine-i să 
ştii,/ Mişcarea literară nu má lasă,/ Îmi cere 
versuri, şi-mi dă insomnii!”; Aurel Pantea, 
Poemul — „Poemul se scrie de obicei, cu 
plăcere,/ cu pix negru pe neagră hârtie/ şi mai 
ales, dacă după el 1 se dă de stire/ lui Lucian 
Perta pentru a fi parodiat!”; Letiţia Ilea, Multe 
lucruri — „dar cel mai greu dintre toate, o 
spun cu toată constienta,/ fie ce-o fi,/ e acela 
de-a-l citi pe Lucian Perta/ si de a nu zâmbi!”; 
Flavia Teoc, Duminică — „După ora zece 
contemplu/ ce-am scris si nu mai scriu deloc/ 
da, deloc, deloc, deloc!" Parodiile sunt copii 
schimbate ale originalelor. 

Asadar, Lucian Perta, poet la rándul lui, 
a cochetat cu parodiile incá de prin 1997, cu 
volumul intitulat Parodii, urmat de Rondeluri 
implementate (2000), Cufitul ca o mască 
(2002), Panarama poeziei románesti de la 
origini până în prezent (2006); Poezia si 
parodia anotimpurilor (2009),  „Câtu-i 
Maramuresu/ Nu-i poet ca eu si tu”. Poeti 
maramureseni din primul deceniu al secolului 
XXI (2010); Vizita de dimineaţă (2011) etc. 

Gheorghe Grigurcu surprinde sintetic, in 
câteva rânduri, personalitatea complexă a 
acestuia: „Lucian Perta are harul de parodist, 
e, indiscutabil, prezent de altminteri la modul 
copios în revistele literare. De remarcat un 
bun simt care-l împiedică să alunece în 
trivialitate făcând ca stihurile hazlii să 
păstreze cu o discretă referentá, răsfrângerea 
originalului reprodus de fiecare dată spre a 
îngădui comparatia." 
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Liviu Mocan 


Poezia — rouă a sufletului 


Ion Radu ZĂGREANU 


„Teofil Ráchiteanu a făcut din Cetatea Apusenilor un topos identitar, 
de incontestabilă specificitate, al liricii sale.” (Zenovie Cârlugea) 


Până în anul 2018, poetul Teofil Răchi- 
teanu a publicat 28 de volume. Majoritatea lor 
contin poezii. Poezia a devenit pentru Teofil 
Ráchiteanu o permanentă „stare de asediu” a 
existenței lui, aşa cum reiese şi din poemul 
Picătura desgartá a gloriei, poem care dă 
numele volumului apărut la Editura Limes, 
2020: „Stihuri, stihuri, stihuri/ La orice oră 
din zi și din noapte”. 

Poezia este definită în poemul citat 
„Rouă a sufletului/ Sânge al lui —.../ Risipă de 
sineşi”. Răsplata arderii întru poezie este doar 
posibila „Picătură/ Deşartă/ A gloriei...”. 

Volumul Picătura deșartă a gloriei a 
apărut în ediţie bilingvă, traducerea în limba 
italiană (La vana goccia della gloria) fiind 
făcută de Livia Mărcan. 

În prima parte a volumului, un ciclu de 
poezii prezintă mediul familial, casa copilă- 
riei, părinții, frații, străbunii etc. Tonalitátile 
sunt elegiace, vezi Elegie pentru casa 
noastră. Din casa „suptă de pământ” a rămas 
doar „stâlpul... crestat”, cu semne care arătau 
„cu cât am crescut unul/ Mai mult decât 
altul...". Tatăl „sparge” numele noului-náscut 
,Ja-ntiiul scâncet,” (Zece frați), sora poetului 
(Sora mea) returnează, când moare, naturii 
frumuseţile pe care le-a împrumutat de la 
aceasta. Amintirea mamei, admiratoare a 
plopilor, este potentatá de tremurul frunzelor 
de plop (O cerșesc numai plopilor). Fratele 
(Fratele meu) îngropat într-un eden mioritic 
se contopeşte cu natura, ca în poezia Vara a 
lui George Coşbuc. Mormântul lui „s-a-nchis 
peste el.../ Cu iarbă si floare”. „Leagănul” 
este sinonim cu vârsta copilăriei: „Şi-mi pare 
că însăşi copilăria e-n el". „Bătrânii din 


Dealul  Răşinarilor”, uitati de copiii 
.Streinati", pleacă pe nestiute, ca în poezia 
De-a v-aţi ascunselea a lui Tudor Arghezi: 
„Ca si cum s-ar p 

duce.../ După un ol 
cu apă si ar uita să 
se mai întoarcă...”. 
„Gorunul”  blagian 
este înlocuit cu un 
fag, la umbra căruia 
poetul ar vrea a-și 


Picătura deşartă 


a gloriei 
„toarce  veşnicia” La vana goccia 
(Îmi torc vesnicia). della gloria 
Trecerea dealului 
(Dealul acela) de 


către membri fa- 
miliei inseamná un 
drum spre sfârşit. 

În „Cuvânt înainte”, Zenovie Cârlugea 
semnalează că Teofil Ráchiteanu „a făcut din 
Cetatea Apusenilor un topos identitar, de 
incontestabilă specificitate, al liricii sale”, fapt 
evident si in acest volum: „În Munţi de 
Apus.../ Cîntecul greierului —/ Firul de ves- 
nicie", .../ tese/ Tăcerea” (Cîntecul greie- 
rului). 


Ciclul Undine |a N FE 
contine poezii de In oglinda lecturii 


dragoste. Poetul 

pendulează între „ritmuri imnice" si „litanii” 
(Zenovie Cârlugea). Iubirea este o predes- 
tinare (De la începutul lumii), persoana iubitei 
este unică. „Răsărit al meu şi amurg” (III. 
Lumină neînserată); „Inima mea numai pe ea 
o murmură,/ Ochiul meu numai pe ea o lacri- 
mă,” (V. Inima mea numai pe ea o murmura). 
Interesantă este verbalizarea aici a substan- 
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tivului: „pe ea o lacrimă”. Uneori poetul este 
nichitstănescian: „Pe buzele mele/ Se naşte ea, 
uneori, Ca o mistică floare...” (VI. Cum 
cenusile fluturilor). Ecouri eminesciene („Ce 
suflet trist...”) întâlnim în poemul Tristefe pe 
dealuri toamna: „Lăsată mie de strábuni/ Să o 
sporesc”. 

Timpul, viața, moartea, divinitatea sunt 
alte teme întâlnite în acest volum. Timpul este 
pentru poet insuficient „Pentru a trăi,/ Pentru 
a iubi, Pentru a muri.” (Niciodată Timpul). 
Viaţa, o călătorie, raportată la scopul pentru 
care am fost creati este o veșnicie, dar 
raportată la durata ei obișnuită este o clipă: 
„Mă strecor lin cu Veşnicia prin Clipá" 
(Călătoria). Încă de la debutul vieţii se „naște/ 
În fiecare din noi... Dumnezeu... şi Moartea” 
(Cînd ne naștem), doar „moartea Morţii” nu 
se întâmplă. 


Însingurarea, uneori bacovianá (Iarăşi 
Noiembrie,  Angoasantul Noiembrie), se 
combină cu tristeţea neinteleasá, sesizată doar 
de Dumnezeu. (Umbra umbrei mele sta). 
Gândul poetului leagă însingurarea lui de 
„pustietatea” stelelor îndepărtate. (Atit de 
departe, voi, stelelor!). O stare de Apocalipsă 
argheziană este bine conturată în poezia Toți 
si toate au murit: „Nimeni pe nimeni la nimic 
nu cheamă,.../ Toţi şi toate de peste tot au 
murit”. 

Parafrazând pe marginea poeziei Marea 
Piramidă, aceasta fiind „Strigătul cel din 
urmă, /Împietrit/ Al Faraonului”, am putea 
afirma că poezia lui Teofil Ráchiteanu este 
„strigătul” îmbrăcat în cuvinte al poetului, în 
aşteptarea  „picăturii deserte", „a gloriei” 
antume sau postume. 
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Tudor Frâncu, Mr. Gessler 


Everestul etern 


Daniel MARIS 


Si viaţa şi poezia, acesta este everest 
(Ed. Brumar, Timişoara 2020), recentul 
volum al lui Nicolae Silade. Poemele sale, 
pendulări sporadice deasupra unui vis ce îl 
ajută să ia cunoştinţă de sine si dialectica 
echilibrului dintre o nostalgie eliberatoare și 
spectacolul nonconformist al  pustiului 
existențial în care nu este deloc un simplu 
spectator ci şi un purtător de suferință. Nu 
doar amintirea unui paradis pierdut prin 
păcatul trecerii ci şi prezentul ireversibil care- 
şi inventează reperele este resimţit dureros: 
„să simţi că nu-i pasă nimănui de tine dacă 
nici lui dumnezeu nu-i pasă/ să simţi 
singurătatea ca pe o cămaşă de forță ca pe o 
răstignire pe cruce/ ca pe o înviere să priveşti 
pe geamul bucătăriei tale şi să te imaginezi/ 
într-un restaurant de lux să refuzi mîncarea pe 
care ţi-o pun înainte/ cele şapte chelnerite 
blonde şatene brunete negrese mulatre să 
declini oferta celor şapte...” Cam aşa curg 
grimasele poetice, nişte spectacole de 
marionete, calcinate în materialul vâscos al 
unei verve terifiante pe alocuri... Febrilitatea 
aceasta cu rădăcini în disperarea unei 
civilizații străfulgerate de lumina rugului, 
până la un punct destul de blazată, conferă 
memoriei o rarefiere si o aderență la 
exploziile viziunilor entropice, raportate la o 
anume agitație a instinctului. Cu aceea 
agilitate pe care ţi-o dă experiența si o 
înclinație de contrabalansare a unor emoții 
profunde reduse la esențele subtile ale 
conştiinţei de sine apar primele simptome ale 
perisabilitátii ființei si nucleului sáu de 
gravitație: „de zăpadă un dangăt de clopot 
cheamă la liturghie prea multe religii/ prea 
puțină credință să treci dintr-un paradis în 
altul asta e nașterea nasterea/ din nou când 
troienit de înţelepciune te întrebi ce e viata/ 


aici unde ninge ca în poveşti aici unde 
poveştile sunt adevărate e bine/ înăuntru dar 
parcă mai frumos e afară şi poate că totuşi ar 
trebui să mă /nasc pe mine însumi din mine”. 

Dată fiind gravitatea relației dintre eul 
liric şi eul obiectiv, descoperirea contururilor 
aburoase ale materiei şi a instinctului vital de 
existență îmbracă un 
aspect particular ori 
de câte ori livrescul 
încearcă să se recon- 
stituie în sfera mitu- 
lui timpului reînviat 
şi himerei acestui 
ideal. Din spațiul 
acestor cercuri con- 
centrice proiectarea 
unor experiențe suc- 
cesive, peste o ordine naturală, devine pe 
alocuri o încercare de revelare a sacrului în 
profan prin adâncirea meditatiei şi fascinația 
unui eden al iubirii, dincolo de ritualurile 
năruirilor interioare: „din balcon am zărit o 
femeie goală pe plajă. si mi-am/ amintit de 
eva. şi mi-am zis că lumea începe cu ea. 
lumea/ dragostei. celelalte lumi sunt doar 
închipuire. maya. nirvana/ e dragostea. fără ea 
totul sfárseste./ îndrăgosteşte-mă, doamne, 
îndrăgosteşte-mă!/ când a făcut dumnezeu 
cerurile si pământul. când a zis să fie/ lumină 
şi s-a făcut lumină. atunci te-am zărit prima 
oară. in lumina/ lui dumnezeu te-am simţit. o, 
dragoste! cum să te mărturisesc dacă/ cuvin- 
tele nu pot fi spuse decât în timp. iar timpul 
începe şi sfárseste/ în dragoste. într-o dragoste 
mare. o, dragoste! o, mare!”. 

Recurenta transcenderi limitelor nu 
pare a avea efecte coagulante asupra recupe- 
rári trăirii autentice, a conștiinței privirii 
dincolo de invazia fondului existențial obscur. 


Nicolae Silade 


everest 
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O rezolvare a antinomiilor pare a-ți avea 
punctul de echilibru între ispita cotidianului 
banal si frivol şi seductia fantasticului, a 
miraculosului. Din această utopie a lumii, de 
pe adevăratul Everest al absolutului, poetul 
desluseste vehiculul ce poate da sens 
germinaţiei cosmice si dizolvării senine în 
originar, Cuvântul: „mi-am trimis cuvintele la 
mare depărtare în spaţiu si timp/ le-am 
binecuvântat si le-am zis:/ cresteti inmultiti-vá 
şi umpleti pământul/ luați chipul meu numele 
meu/ si suflare din suflarea mea/ stápàániti 
peste toti aceia care vor să vá stăpânească/ 
ascultați de toti aceia care vor să v-asculte/ 


mi-am trimis cuvintele la mare depărtare în 
spațiu si timp/ cresteti inmultiti-vá si umpleti 
pámántul le-am zis". 

Fixarea efemerului in vesnicie, un front 
ce rămâne deschis celor ce nu vor să-şi piardă 
memoria. Poate fi aşadar Everestul poetului, 
eterna sa geneză, cuvântul şi iubirea? Nicolae 
Silade susține că da: „mor cu fiecare om care 
moare/ mă nasc cu fiece om ce se naşte/ nu va 
sfârși niciodată ce s-a născut din cuvánt/ nu va 
sfârși niciodată ce s-a născut din iubire”. 

Eugen Barz, Fântâna lui lacob, Iaşi, 
Editura Doxologia, 2020, 94 p. 
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Constantin Severin, Text and Time 


Adăstări la izvorul Cuvântului 


luliu- Marius MORARIU 


Personalitate polivalentá si multicul- 
turalá a peisajului románesc si a celui iberic, 
párintele Eugen Barz (n. 20 noiembrie 1959 la 
Sálistea Nouá, judetul Cluj), nu este doar un 
preot care are un palmares aparte ca anvergurá 
sacerdotalá (astázi pástoreste dinamica paro- 
hie de la Parla din vecinătatea Madridului, iar 
in trecut a fost multá vreme protopop al 
Călăraşilor), ci şi un scriitor cu o operă ce me- 
ritá analizatá. Íntre recentele isprávi editoriale 
care-i poartá semnátura se numárá si placheta 
lirică intitulată Fântâna lui Iacob, apărută la 
editura Doxologia din laşi în anul 2020. 

Prefatatá de către două nume cu greutate 
ale criticii contemporane, respectiv Adrian 
Popescu şi lon Holban, lucrarea vine să aducă 
un suflu nou în poezia de inspiraţie religioasă 
contemporană și să propună chei de lectură 
aparte. După cum tine să remarce prefatatorul 
în cuvântul înainte: 

„Eugen Barz a pătruns în lumea 
literaturii contemporane, scriind din unghiul 
unui observator al concretului ridicat la rang 
de simbol creştin, nu pornind de la textul 
biblic, ci ajungând firesc la el, după un ocol 
prin cele văzute. Acesta mi se pare secretul 
lirismului său, cu, uneori, montaje suprarea- 
liste, lirism vorbind nu despre o dezordine a 
lumii, ci despre o bogăţie a celor ieșite din 
mâinile Creatorului”. (p. 9)!. 

La rândul lui, Ion Holban tine să plaseze 
scrisul său în raport de continuitate cu direcția 
trasată de autori precum Daniel Turcea şi să-l 
plaseze în rândul scriitorilor de profunzime 
teologică, ce au totuși ceva de spus şi 
laicatului: 

„În contextul poeziei creştine de azi, 
prefațată de Daniel Turcea la sfârşitul anilor 
"70 din secolul trecut, cu volumul Epifania, 
Eugen Barz caută o formulă originală; el iese 


din litanie, tropar, cuvânt de amvon, elegie (în 
înțelesul grec al termenului, unde elegia 
înseamnă „prohod”, cântec de înmormântare), 
pentru a asuma rugăciunea soptitá în singu- 
rătate 90 şi epifania 
Sa, în chiar primul 
poem al 
(p. 89-90). 

Lectura tex- 
telor cuprinse în 
plăcut întocmita 
plachetă de versuri 
vin să confirme că 
laudele celor două 
nume grele ale lite- 
raturii contempo- 
rane n-au fost nici 
gratuite, nici în van. 
Poeme precum 
Binecuvântare vin să definească misiunea 
sacerdotală a celui care mánuieste condeiul, 
vorbind despre ea într-un limbaj care, în ciuda 
dezingambatului ce-l definește, nu este totuşi 
unul desacralizat: 

„Mereu am ştiut 

că degetele dreptei mele 

au fost făcute 

în zi de sărbătoare, 

cu ele fac si desfac 

semne de binecuvántare, 

pe care le inmultesc. 

Cu ele inalt jertfe 

care coboară între voi 

împărțind bucurii, 

cu ele ridic potirul 

să luaţi vesnicia. 

Când le împreunez la rugăciune, 

îmbracă nume de sfinți 

stiuti si nestiuti, 

sá ne transformám 
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în nuntaşi veşnici 

lângă bucatele Martei, 

fii ai Mariei 

născuţi din speranță” (p. 14). 

Poeme cu motiv nuptial, precum Nunta, 
nu vin să reitereze într-o manieră ternă texte 
scripturistice din cărți precum Cântarea 
Cântărilor, nici să se piardă in redundante 
inutile, ori in elucubratii din care erotismul să- 
şi reliefeze chipul concupiscent. Dimpotrivă, 
virtutea vechilor ahei transpare parcă, incresti- 
nată, ce-i drept, din lectura celor spuse de el: 

„Cu fiecare psalm rostit 

strivesc păcatul, 

mă umplu de tine, 

cea îmbrăcată 

în rochie de mireasă. 

Mă aștepți la capătul 

unui vers 

cu braţele întinse, 

sar de pe un picior pe altul, 

ca un copil. 

Ne învăluim în aureola 

sfinților bizantini, 

tu plângi din icoană: 

„Pahar mântuirii voi lua 

şi numele Domnului voi chema”. (p. 22). 

Formidabil este și modul în care poetul 
ştie să-şi prezinte tresăltările inimii în versuri. 
Vorbeşte despre Dumnezeu în rugăciuni care 
ar trebui să fie nu doar model cultului, ci și 
creștinului şi vieţii lui particulare. Departe de 
artificialul pe care uneori, uzul excesiv al 
metaforei, îl poate induce unui text cu astfel 
de valenţe, rugăciunile lui vin să vorbească 
despre delicatetea unui suflet care-şi definește 
şi ostoaie sensibilitatea pătrunzând Taina 
Nepătrunsului ascuns: 

„Mi se face dor de metafore 

clandestine, Doamne, 

prea m-am umplut 

de dulceturi necoapte, 

de aceea Te caut 

in toate visele. 

As aseza in ele inimi 

şi oameni 

şi cărți curgătoare 

ca Dunărea la vărsare. 

Aş sta zilnic 
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la masa rugăciunii 

cu umbra Ta deasupra, 

să Îți pătrund taina 

şi aroma, 

poate chiar numele, 

ca o ploaie”. (p. 29). 

Şi pentru că relația cu divinitatea are o 
dinamică aparte, părintele Barz ştie să invite 
cititorul si la anumite dialoguri în care, cel 
puţin în aparenţă, revolta vine să-i dea glas of- 
urilor interioare. Dar ceea ce îi reproșează 
dânsul lui Dumnezeu nu e legat de banalitáti 
mundane, ci de intensitatea tráirii in Duhul si 
a cunoaşterii  divinului ca prezență 
inexprimabilă. lată ce spune dânsul în 
Metamorfoză: 

„Doamne, de ce nu mi-ai prins 

până acum gândul, 

în retina heruvimilor 

cuminţi? 

De ce privirea lor s-a lipit doar acum 

de fruntea mea, 

ca sărutul cel cald? 

De ce nu mi-ai cuprins până acum 

rugăciunea 

în întrebările toate? 

De ce doar acum 

iti văd mâinile 

în florile sfinţilor din veşnicie? 

A trebuit să mă hrănesc 

mai întâi cu Trupul Tău, 

să devii hrană cuvintelor mele 

în imn, 

să vărs clepsidra veşniciei întreagă, 

spre fericirea-împreună”. (p. 82) 

Prin astfel de poeme, părintele Eugen 
Barz reuşeşte în Fântâna lui Iacov să arate cá 
limbajul de lemn, atât de des invocat de cei 
care vin să critice teologia şi pe reprezentanții 
ei, generalizând de cele mai multe ori, nu-i 
este propriu. De la înălțimea celor peste șase 
decenii de viață, Preacucernicia sa ştie să 
privească în sus, conștient fiind că de-acolo, 
ca printr-o lentilă ce dă claritate şi precizie, 
poate vedea şi dedesubturile într-o lumină 
aparte. De aceea, se cuvine felicitat şi admirat. 
Să-i facă Domnul parte de cât mai multă 
inspirație si de o puzderie de cititori care să-l 
iubească şi să-l înțeleagă! 


Flori de lut 


Adrian POPESCU 


„Românul s-a născut poet” şi „Viaţa 
mea e un roman" sunt cele mai trainice 
sintagme din mentalul poporului nostru. 
Poezia făcută de români poate să însemne 
Eminescu, Alecsandri, Coşbuc, Ion Pillat sau 
Nichita Stănescu, Ana Blandiana, Mircea 
Cărtărescu, sau lon Mureșan. Dar şi poezia 
antilirică postmodernă. Când totul e poezie, 
nimic nu e poezie, iti vine să parafrazezi un 
vers, din anii şaptezeci, al lui Adrian 
Păunescu. Cine stabileşte cantitatea şi 
intensitatea, mai ales, de poezie adevărată 
dintr-un text? Critica literară si cititorii, uneori 
aflați în conflict. Cum să interpretezi textele 
unui iubitor de poezie ca Romulus Moldovan, 
din volumul Flori de lut (Ed. Ecou 
Transilvan) unde să-l plasezi valoric? În ce 
familie de poeți? Nu ştiu. Oricum, evoluția sa, 
de la stadiul celui care utiliza rime naive și 
tocite istoric, avansând imagini idilic-paseiste 
la actualele sale compuneri postmoderne, de 
un prozaism voit al vremii noastre, din recenta 
culegere Flori de lut, o pot certifica. 

Da, acum avem texte mai coerente, 
închegate, de un antilirism evident, după mo- 
da zilelor noastre, texte care-şi caută lectorul 
contemporan. L-a găsit? Printre membrii 
cenaclului „Octavian Goga”, ai cenaclului 
Universităţii Babes Bolyai, printre cititori 
afini ai altor publicaţii similare, printre prie- 
teni, da. Eu, unul i-am citit vreme de un an tot 
ce îmi aducea scris la „cald”, apoi îi dădeam, 
aşa cum mă pricepeam, ca un om mai bătrân 
în meserie, sfaturile necesare. Mai departe, 
Romulus Moldovan trebuie să se descurce 
singur. Cititorii vor aprecia singuri cum reu- 
şeşte să transmită el emoțiile, stările sufletești 
pe care le încearcă autorul. Eu, meditând la 
cuvintele unui poet francez, mă simt încurcat 
aflând de la acesta, trăitor în urma cu un secol 


şi ceva „că poezia se face cu cuvinte, nu cu 
emoții”. Deci, emoţiile noastre, ale mele, ale 
tale, să nu însemne 
mare lucru pentru 
ceilalți, numai pen- 
tru noi care le 
trăim? Ce se face 
bietul autor atunci? 
Dacă are doar cu- 
vinte puţine şi emo- 
tii mari? Se descur- 
cá el, dacá are ta- 
lent, primit de Sus. 
Bacovia a reuşit să 
devină un poet mo- 
dern exemplar cu 
un bagaj sumar de vocabule, nici acelea prea 
poeticesti, dimpotrivă. Poate şi autorul 
Florilor de lut să tenteze această postmodernă 
elementaritate poetică? O probează cumva 
această culegere. 

Nu îmi pot da seama de ce scrie cu 
tenacitate Romulus Moldovan. Din surplus 
emotional, din jubilatie, din nostalgie, din 
plácerea de a sta noaptea aplecat deasupra 
foilor albe, căutând să-și închidă sentimentele 
în rama strofelor? Pentru mine este o enigmă 
cazul său, Romulus Moldovan este un om de 
omenie, cum îl reco- 
mandá multi cunos- 
cuti, a fost colonel de 
pompieri, este corist 
in corul unei formatii corale clujene respectate, 
este membru a douá cenacluri literare tot 
clujene, al cadrelor didactice, respectiv al 
Universităţii Babes Bolyai şi cum vedem 
compune cu entuziasm si crede în ceea ce 
scrie, ca un adolescent aflat la prima sa iubire. 
Eu îi urez noroc si mai ales să-și păstreze 
credința în puterea miraculoasă a poeziei. 


O carte în două 


comentarii critice 
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Ion MUREȘAN 


Îmi plac cărţile de poezie care au un 
desen interior. Sigur, asta înseamnă cá si 
poetul are în capul lui un desen al lumii. Flori 
de lut are desen, iar Romulus Moldovan îl 
vede şi aşa se face că între haos şi cosmos 
alege cosmosul. Are el un har rezervat 
poeţilor adevăraţi, harul de a vedea nevăzutul. 
Astfel poetul are revelaţia că există Cineva 
deasupra noastră, o prezență copleșitoare. Iar 
dacă ai avut revelaţia aceasta, e evident că vei 
crede în inspiraţia venită de sus, ca şi cum 
cuvintele tale „ar aparţine altuia”, iar braţele 
artistului nu ar fi decât prelungiri ale aripilor 
îngerului. Căci numai un inspirat poate vedea 
(şi descrie) zborul sufletului pe deasupra 
clădirilor spre lumea de dincolo şi înapoi, ori 
„priponit în timp ca o mártoagá la păşunat pe 
pajiște”, norii cuvintelor, ori cuvintele 


„Prin nori de certitudini” 


nerostite atârnând cu capul în jos ca o colonie 
de lilieci, liniştea înghețată, fructe de aer, 
privirile ca nişte „ramuri lungi”, gândurile 
înghesuite în creier „ca oile în strunga 
ciobanilor când le atacă lupii” etc. 

Titlul, Flori de lut, este fără îndoială o 
metaforă pentru condiția omului, a 
miracolului „gândirii printre oase”, căci, de 
altfel, cartea are ceva dintr-un basm al 
descoperirii, cu uimire, a lumii de către un 
copil. Nu e de mirare că pentru Romulus 
Moldovan poezia înseamnă o eliberare din 
chingile realului si rationalului, căci poemele, 
zice poetul nostru, zboară cu aripi grele „prin 
nori de certitudini”. 

În ce mă privește, am certitudinea că 
Flori de lut este o foarte frumoasă carte de 
poezie. 


Diana Oancea-Morar, Biting the shadow 
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Un altfel de roman despre comunism: 
Bureti de fag de Mihai Dutescu 


Andreea ZAVICSA 


Pe coperta a IV-a, Adrian Schiop 
consemna reuşita volumului Bureri de fag în 
următorii termeni: „În ce mă privește, am 
certitudinea că în sfârşit am dat peste cartea 
aia ALTFEL despre comunism, cu o 
perspectivă de bun-simt, fără volute pioase 
sau chestionări tragice (...).” Afirmația lui 
Schiop este indreptátitá, dacă aruncám o 
privire asupra peisajului literar românesc 
contemporan. Aproape toate volumele apărute 
pe piaţă după '89 care tematizează comunis- 
mul construiesc perspective contradictorii şi 
poveşti aflate în extreme. Fie întâlnim romane 
despre suferințele femeii din România în urma 
decretului 770, despre teroare, foamete, frig și 
frică, fie despre personaje aflate de cealaltă 
parte a baricadei, adică ofițeri de securitate 
sau simpli informatori,  nomenclaturişti, 
milițieni etc., așa cum ilustrase, printre altele, 
Ruxandra Cesereanu in Un singur cer 
deasupra lor, volum care alterna cele două 
atitudini privitoare la comunism în scurte 
povestiri individuale. Sigur că, într-o nișă 
literară deja suprasaturată de astfel de romane, 
se simţea nevoia de un volum care să facă 
referire la ceea ce a trăit românul obișnuit în 
comunism, adică acela care nu accepta 
regimul în mod fundamental, ci pur şi simplu 
rămânea indiferent la ce se petrecea la nivel 
înalt, găsind modalități de a se descurca 
indiferent de condiţii şi apreciind, totodată, 
părțile bune pe care le putea identifica în 
programul comunist: șansa la educație 
gratuită, aşa cum era ea, siguranța unui loc de 
muncă, primirea unei locuinţe la oraș etc. 

În Istoria literaturii române contempo- 
rane: 1990-2020, Mihai lovănel îşi manifesta 
regretul de a nu fi întâlnit până la acea dată un 
astfel de volum, explicând şi ceea ce nu a 
funcționat în cazul romanelor deja apărute: 
„Poate cel mai important eșec al literaturii 
postcomuniste poate fi evidențiat prin 
neputinta de a da un convingător «roman al 


comunismului românesc», asa cum solicită 
critica în numeroase rânduri.” (Mihai lovănel, 
Istoria literaturii române contemporane: 
1990-2020, 2021, p. 291). lovănel este de 
părere cá nereușita 
unui astfel de | MIHAI DuTESCU 
proiect literar în | BURETI DE FAG 
sfera prozei de după | s i 

'89 constă în faptul 
cá „[...] aceste roma- 
ne nu au îndrăznit să 
meargă împotriva 
orizontului de astep- 
tare anticomunist în 
care s-au ivit: în loc 
să disloce habitudini 
interpretative, roma- 
nul anticomunist n-a 
făcut decât să le 
confirme” (Idem) şi, 
mai ales, în faptul că „Din romanul 
anticomunist lipseşte materialitatea, lumea lui 
este populată doar de fantoşe” (Idem). 

De aceea, cu atât mai mult, volumul lui 
Mihai Ditescu apare ca o gură de aer proaspăt 
în câmpul literar românesc. Personajele lui 
ilustrează concepția românului simplu, care 
acceptă situația națională, fără să se revolte 
prea mult, reuşind să se descurce după 
propriile posibilități, atât în timpul comunis- 
mului, cât şi în perioada de tranziție. Romanul 
atinge performanţa, cu alte cuvinte, de a nu 
impune o părere fermă asupra regimului, de a 
nu se situa în categoria volumelor care elogi- 
ază sau, din contră, condamnă comunismul în 
esența lui. Personajele sunt credibile, 
desprinse din masa românilor de rând, nici 
intelectuali, dar nici naivi, oameni care, mai 
presus de orice, îşi doresc o viață simplă, 
liniştită, indiferent de politica țării sau de 
liderii de la putere. 

Desi schiteazá o poveste simplă, 
plauzibilă si, pe alocuri, inspirată din propria 
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viață, autorul nu exclude momentele de 
profunzime, pe care le introduce în momen- 
tele-cheie ale romanului. Protagonistul este 
Radu Popescu, originar de prin zona Olteniei, 
care ajunge să studieze la Politehnică, la 
Bucureşti, devenind mai apoi subinginer în 
Biroul de Furnizare al IREB, se însoară cu o 
colegă de liceu, Angela, asistentă medicală, si 
apoi îşi trăiește viața avându-l în grijă pe 
Vlad, unicul copil. Anii sunt '70-'80, mânca- 
rea este rationalizatá, pentru o Dacie sau un 
televizor populația stă luni în şir pe liste de 
aşteptare, printre colegii de serviciu se 
infiltrează informatori ai Securității care 
încearcă să-i racoleze si pe alții etc. Despre 
toate aceste aspecte se aminteşte doar în 
treacăt, sunt lucruri bine cunoscute, despre 
care s-a scris suficient, iar intenția autorului 
nu este de a insista o dată în plus asupra lor, 
de a accentua nedreptatea şi situaţia de criză 
cu care se confrunta tara la acel moment, ci de 
a arăta modul în care personajele sale se 
descurcă, fără să îşi pună prea multe întrebări 
sau să se răzvrătească. Pur şi simplu acceptă 
situația asa cum este şi acționează în 
consecință. Se împrietenesc cu gestionara de 
la alimentară, Geta Urloiu, pe care o iau cu ei 
în concedii si, în schimb, primesc „cafea 
naturală, portocale, cacao: avea întotdeauna 
partea lui, pusă deoparte de Geta-cocheta — 
Geta-bruneta — Geta-vedeta, cum o alinta el” 
(Mihai Dutescu, Burefi de fag, 2021, p. 103), 
îşi cumpără o Dacie cu banii jos, primiţi de la 
socrul mic, după Revoluţie, la început de ani 
"90, fac si ei bisnitá, cum au observat cá se 
practică „(...) unde sub comunism bisnita 
fusese privilegiul cátorva norocosi, de data 
asta putea merge oricine in Turcia, in Bulgaria 
sau în Iugoslavia — ori in Ungaria sau la ruşi — 
ca să-şi rotunjeascá veniturile” (Mihai 
Dutescu, op. cit., p. 130) si, cu banii puși 
deoparte, reusesc sá isi cumpere un teren la 
marginea Bucurestiului, intr-o zoná ruralá, 
unde au de gând să isi ridice o casă. 

Ín mai putin de 200 de pagini, Mihai 
Dutescu schiteazá o cronicá de familie tipic 
românească: tineri care își întemeiază la rân- 
dul lor o familie, au grijă de cei bătrâni, 
actuali bunici, până când, în cele din urmă 
îmbătrânesc, copiii se desprind încetişor 
pentru a merge pe propriul drum, la facultate, 
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iar ei constientizeazá că viaţa, cu micile ei 
bucurii, nu aşteaptă pe nimeni. Pe scurt, 
situațiile de viaţă prezentate în volum nu sunt 
stridente, ci desprinse din banalul cotidian al 
românilor din comunism şi postcomunism. 
Poate că tocmai din acest aspect decurg 
naturaletea si stabilitatea romanului, ale cărui 
secvente-cheie atent narate, neieşite din 
comun, subliniază o dată în plus faptul că 
spectaculosul poate fi regăsit şi în cele mai 
ordinare episoade ale vieții. De pildă, scena 
înmormântării lui Radu, capitol de sine 
stătător de altfel, este construită impecabil. 
Reacţiile necontrolate şi disperate ale tinerei 
văduve, condoleantele prezentate de rude mai 
îndepărtate sau de colegii de muncă, slujba 
superficială ţinută de preot, coborârea în 
mormânt a lui Radu etc. sunt înregistrate de 
camera video a lui Vlad, care îşi manifestă 
doliul în formulă proprie: „(...) acolo unde 
unii văzuseră cinism si detaşare, nu fusese 
decât interiorizare şi doliu (...) ştia că va reuşi 
să treacă mai uşor peste momente ca cel de 
acum, în care tatăl său nu mai semăna cu 
nimic din ceea ce fusese, devenind o entitate 
din ce în ce mai îndepărtată şi abstractă.” 
(Mihai Dutescu, op. cit., p. 159). 

Stilistic vorbind, romanul lui Mihai 
Dutescu nu induce schimbări esențiale de 
ordin narativ. Deseori, autorul întrebuinţează 
stilul indirect liber, care permite suprapunerea 
vocii naratoriale peste cea a personajelor. 
Concis în numărul de pagini, dar dens în volu- 
mul de idei şi episoade, fără stilizări excesive 
sau pretenţii de reinventare a formulei 
narative contemporane, Burefi de fag cuprinde 
esentialul perioadei comuniste si postcomu- 
niste de la noi, intr-o manierá in care majo- 
ritatea volumelor apărute din '90 si până 
astăzi nu au reuşit să o facă. Mihai Dutescu 
înțelege perfect mentalitatea individului ne- 
voit să trăiască în dictatură și o transcrie fără 
să condamne sau să promoveze o atitudine sau 
alta. Pur şi simplu surprinde traseul existențial 
al majorităţii populației din România ante și 
postdecembristă. Din punctul meu de vedere, 
literatura română contemporană despre 
comunism nu a cunoscut, până acum, o 
ipostaziere a vieţii cotidiene româneşti din 
urmă cu 50 sau 30 de ani într-o formulă atât 
de simplă şi, totodată, nepărtinitoare. 


Un romancier talentat 


Icu CRĂCIUN 


S-au scris şi se vor mai scrie istorii 
nemaicitite sau nemaiauzite despre lunga peri- 
oadă comunistă, despre suferințele și deznă- 
dejdile acestui neam obidit şi dezamăgit, aflat 
la cheremul unor derbedei tupeiști, ce-și 
ziceau activiști de partid, a căror propagandă 
subjuga si falsifica tot; zic şi „dezamăgit”, fi- 
indcă, iată, după 30 de ani de la evenimentele 
din decembrie 1989, adevărul umblă cu capul 
spart, iar ticălosul la patru ace. Nici azi nu se 
ştie cine sunt vinovatii pentru cei peste 1200 
de morti, pentru mineriadele care ne-au intors, 
în istorie, cu zeci de ani în urmă sau pentru 
gazarea demonstrantilor pașnici din 10 august; 
cu alte cuvinte, autorii sunt necunoscuti, astfel 
că întrebările rămân inutile, fără răspuns. 

Lumea uită de frica, frigul şi foamea 
(sporturile noastre naționale) îndurate cu un 
stoicism incredibil, de ascultarea telefoanelor 
de către securiştii autoritari, de statul la cozi, 
cu noaptea-n cap, pentru pâine, cartofi şi alte 
alimente, de aglomeraţia de la scările metro- 
ului, de cozile de la farmacii, de dărâmarea 
bisericilor, de orele întârziate ale trenurilor 
(nu-i vorbă, asta se întâmplă şi astăzi), de 
aglomeraţia din autobuze, tramvaie sau trolei- 
buze care circulau cum doreau mai cu seamă 
duminicile, de faptul că cea mai căutată și 
apetisantă mâncare era parizerul, că jumătate 
din telefoanele publice nu funcționau, că 
stăteam în beznă, iar noaptea riscai să te 
întâlneşti cu șobolani iviti din subsolurile 
blocurilor, că se circula restricționat, în câte o 
duminică cu automobile cu numere fără sot, 
şi-n alta cu sot, de lipsa hârtiei igienice, de 
faptul cá la facultățile de filozofie şi drept iti 
trebuia dosar la înscriere, că avorturile erau 
interzise ceea ce a dus la moartea a peste 
10000 de femei, că oamenii erau obligaţi să 
lucreze şi-n ziua de Paşti, cá bebelusilor din 


maternitáti le lipsea laptele praf, dar și de 
blestemul de a-i avea vecini pe ruşi. Mai mult, 
valorile sociale, istorice şi culturale, relaţiile 
interumane, până si vestimentația au fost 
înlocuite cu perso- — 

naje goale si suro- VEUNS 
gate ieftine, asta i | 
neînsemnând că so- 
cietatea a progresat, 
dimpotrivă, a regre- 
sat. Cum să progre- 
seze dacă a fost 
construită pe igno- 
rantá si demagogie, 
pe inábusirea liber- 
tátii, fund intoxicatá 
cu filmele chinezesti 
şi sovietice, iar sălile din casele de cultură 
erau pline de spectacole omagiale în cinstea 
viitorului Împuşcat şi a consoartei acestuia? 
Mai lipsea doar naţionalizarea oxigenului, si 
acesta împărțit pe cartelă, „câte o butelie 
pentru fiecare”. De aici, şi furia mocnită a 
personajului colectiv, forțat să muncească de 
Înviere: „Ne-aţi răpit libertatea, ne-ati înfome- 
tat, ne-ati infrigurat, ne-ati umilit. Ati brevetat 
acum si munca fortatá de Paste, crezánd cá 
astfel ne veţi risipi, cá vom rămâne în noaptea 
Învierii in case. Ei bine, priviti-ne. Suntem 
aici. Mai multi ca oricând. Si tot așa vor fi 
copiii si nepoţii nostri, când praful va fi rămas 
din gloria trecătoare a stăpânilor voştri. Căci 
Dumnezeul nostru e nemuritor” scrie Bogdan 
Brătescu în romanul 21 de zile (Editura Eikon, 
Bucureşti, 2020). 

Toate aceste experienţe, amintite mai la 
deal, le-au trăit protagoniștii, bine conturati, 
din acest recent roman. La 22 de ani, unul 
dintre ei, Liviu Alexe, om cu armata făcută 
(un an şi patru luni), „delegatul”, primitor- 


BOGDAN BRĂTESCU 


21 DE ZILE 
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distribuitor, este angajat la Teatrul Tănase, şi 
viitor student la IATC, specialitatea regie. El 
este vocea comună a românilor de dinainte de 
1989, care, trişti și resemnati, isi camuflează 
ostilitatea fatá de regim, tráiesc intr-o rutiná 
abrutizantă şi zàmbesc mai tot timpul proto- 
colar. Încă de când era licean înțelege degra- 
darea climatului public si subtilitățile vieții, 
pricepe chimia ei (nu o dată, tatăl său discută 
în familie despre „mizerabila stare a natiu- 
nii”), ascultă radio Europa Liberă, află că 
familii de notorietate au fost arestate de 
comuniști in obsedantul deceniu, pierind 
torturate în închisori, iar cele nearestate vor fi 
date afară din servicii, proprietățile lor vor fi 
confiscate, unii își vor pierde mințile, alții, 
persoane rezistente, vor supravieţui ca să 
povestească vremurile dramatice prin care au 
trecut. Cele iubitoare de teatru si film şi-au 
mângâiat sufletele cu puţinele filme de 
valoare care circulau atunci: Andrei Rubliov, 
Piesă neterminată, Blow up, Fragii sălbatici, 
Domnisoarele din Wilko, Pădurea Spânzu- 
ratilor sau Probă de microfon, dar si cu 
filmele în casetele video, trimise de rudele din 
străinătate, care se vizionau nu numai în 
București, ci şi în alte localităţi din România; 
unele filme vor fi comentate pe larg: Roma, 
oraş deschis sau Andrei Rubliov etc., după 
cum şi personaje: Rascolnicov, Sonia, cărți: Și 
ieri va fi o zi de M. Nedelciu; fireşte, le-au 
văzut şi pe cele cu teme comuniste, gen O 
vară fierbinte, regizat de George Cornea sau 
„suavul” Liceenii, în regia lui George Corjos, 
ori ale nemuritorului regizor, actor, scenarist, 
maşinist, director de producţie, etc., etc., 
Sergiu Nicolaescu; la teatru, le-a rămas pe 
retină: Dimineaţa pierdută, „cel mai explicit 
anticomunist spectacol de teatru” (după roma- 
nul Gabrielei Adameşteanu, în regia Cătălinei 
Buzoianu), Hamlet (cu lon Caramitru si 
Marcel Iures), Menajeria de sticlă (în regia lui 
loan Taub), dar şi Poezia Muzicii Tinere (cu 
Florian Pittiş). Cei care doresc să afle din 
culisele vieții şi comportamentul profesorilor 
de la IATC (d-na Berlogea, Valeriu Moisescu, 
Sanda Manu, Liviu Ciulei, Dinu Negreanu, 
Gheorghe  Vitanidis, Mircea Drăgan, M. 
Danieliuc) vor rămâne surprinși de cele aflate. 
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Retorica romanului nu este simulată, 
totul este veridic sau cel puţin verosimil, 
inclusiv stările si atitudinile eroilor, stilul sáu, 
dinamic, alert, este uşor ludic, natural, bine 
ancorat în realitatea imanentă. Cunoscător al 
psihologiei colective, al suferințelor şi deznă- 
dejdilor acestui neam obidit si al ideologiei 
găunoase a oficialilor, autorul este un bun 
povestitor, limbajul străzii este bine strunit, 
presărat din când în când cu expresii argotice 
sau cu jargoane persiflate, iar limbajul de 
lemn ridiculizat cu mult umor. Multe situații, 
întâmplări le-am întâlnit şi noi, cei ce am gus- 
tat din pelinul securisto-comunist, unele comi- 
ce, altele tragice, cu personaje asemănătoare 
tiparului contemporan. 

Cuplul Liviu Alexe — Livia Bratu atrage 
o simpatie nedisimulată din partea cititorului. 
Amândoi studenţi, cei doi se bucură de viaţă, 
stau o săptămână pe litoral, la Costinești 
(unde primesc bătăi de la milițieni și sunt 
tunsi, alături de alti tineri, pentru simplu fapt 
că aveau o ținută şi pieptănătură exotică de 
punkiști), merg la filme şi spectacole de 
teatru, asta până când lucrurile pe plan extern 
evoluează rapid si imprevizibil: Căderea 
Zidului Berlinului, cu situaţii similare în 
Polonia, Ungaria, Cehoslovacia, Bulgaria, iar 
Honecker, Husac, Kadar, Jivcov, Jaruzelski 
devin istorie, doar la noi nu se întâmplă nimic 
nici după vizita reformatorului Gorbaciov, 
optica lui Ceauşescu rămânând neschimbată, 
până la Revoluţia de la Timişoara, unde, cum 
s-a exprimat el, „agenţii străini si cozile lor de 
topor atacă socialismul, independenţa, suvera- 
nitatea patriei”, pentru a se extinde, mai apoi, 
în întreaga țară. În capitală, „cel mai iubit fiu 
al poporului si venerata sa soție” vor fugi, 
scutierii, tancurile și taburile vor trage în 
oameni, iar printre cei care vor fi împușcați va 
fi şi Livia Bratu. Scenele din decembrie 1989 
sunt descrise cu mare acribie, ca într-un film 
realist, menit să zdruncine minţile conformiste 
ale nostalgicilor uituci. 

Rod al unui suflet de artist, acest roman 
memorialistic-meditativ al lui Bogdan Brătes- 
cu merită aşezat pe raftul întâi, alături de 
altele de acest gen. 


A fost odată... ca întotdeauna 


Despre cărți pentru copii si tineri pot să 
îmi dau părerea ca „animator”. Acest domeniu 
nu este cum cele ale artelor plastice, 
dramatice, coregrafice etc., unde nu se pune la 
îndoială profesia — pentru instructia copiilor si 
tinerilor există şi profesioniști, şi amatori. 
Cine înțelege ce este literatura pentru vârste 
între 6 şi căpitan la 15 ani nu se poate declara 
decât „amator”. Ce or fi părinţii şi scriitorii în 
fata unor manuale de limba si literatura 
románá pentru clasele primare si gimnaziale 
(astăzi, pline de „bazaconii” greu interpre- 
tabile şi abrambureli literare, autohtone şi 
universale, pentru vârstele amintite!) şi a unor 
cărți de poveşti şi povestiri, de „basme” şi SF- 
uri sforáitoare, năpădite de magi şi vampirite, 
de violenţe şi terminatori, de „bombardiere” 
răspândite pe tot globul? În felul acesta, 
producătorii de literatură, de „benzi” desenate 
smartfonice store mult bănet si multi 
„animatori” se regăsesc în expresia nefericită: 
„Scrierile pentru copii, o Cenusáreasá a 
literaturii”, ce ni se arată inoportună... Tocmai 
acum când avem probleme cu literatura ca 
.Cenusáreasá a literelor şi scrisului”... 
Simplul fapt că critica literară (profesionistă) 
neglijează aceste lumi ficționale, neanali- 
zându-le temeinic ori declarând din vârful 
tastaturii că Harry Potter este un nou erou 
mitic al lumii, pune pe gânduri... Harry Potter 
ŞI „piatra filozofală”?... Doar toate basmele si 
povestirile conțin în adn-ul lor metempsihoza, 
magia, ocultismul, astrologia, magnetismul, 
metamorfoza animistă etc. 

Literatura minoră electronică şi scrisă 
abundă de „orci”, „zombi”, „maimuţi uriași”, 
.tonti", „dino si titanozauri"; o fi preferința 
publicului larg pentru produse simple, de 
consum, de folosință unică si repede 
dezintegrabilá. (Cine i-a condus pre multi 
utilizatori spre asemenea optiuni.., se stie 
foarte bine, însă „parlamentele” omenirii, in 
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această direcție, tac!) lar preferatele litera- 
turizării, mai nou, se plimbă în lumi „virtu- 
ale”, amăgitoare, pe cât de oribile imaginativ, 
pe atât de iute date uitării, sub mentalul și 
cugetul puse la dospit şi precar utilizate, 
întrucât oferta electronică este imensă, 
nelimitată; ca la Orange, bunăoară. 

Confuzia între aceste „categorii literare” 
a fost creată de media modernă, care se 
manifestă din ce în ce mai agresiv împotriva 
firii umane. Până şi 
informațiile meteo- 
rologice au impru- 
mutat în scurtele lor 
„narațiuni” termeni 
de război, marșuri, 
anunțând pe tonuri 
verbale înalte „vân- 
turi  câinoase” si 
„fronturi de încleş- 
tare” sub „abunden- 
ta din plin” a info, 
apocaliptice, pani- 
carde. Violenta din 
„filmulete? TV, din 
fleşuri mustind deformări ale realului, din 
emisiuni TV care promovează prostul gust si 
discriminarea au început să facă furori în 
rândul publicului needucat, în general. 
Degeaba, însă. Mediatic, nu sunt lansate 
„programe? de contracarare a lor. În 
„afacerile media” nu se amestecă decidentii 
politici şi administrativi, necum ideologiile 
morale — ba, mai degrabă, dimpotrivă!, vezi 
corectitudinea politică „promovată” de UE! —, 
nicidecum consiliile audiovizualului, ale 
bisericilor! Nu există unul între furnizorii de 
violențe interumane interesat să interzică 
măcar selectiv „stupizeniile discursurilor 
urii”. Vorbesc aici nu numai de Instagram, 
Facebook, Tik-Tok etc., etc., de factură 
globalizantă, maşini de propagandă care 
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numai programe social-media nu reprezintă, 
nu promovează, în bunul lor sens şi înţeles! 
lar Audiovizualul românesc (CNA) doar „cât 
sperie” în lumea producătorilor pe cine nu 
trebuie şi atunci când nu este cazul! Ce-or mai 
astea, afirmă PC-iştii, Fetița cu chibrituri? sau 
Tom Sawyer? — de exemplu... Ca să nu mai 
vorbesc de Harap Alb. 

Cartea A fost odată ca niciodată de 
Andrea H. Hedeş (Ed. Neuma, 2021) este o 
angajare oarecum regală de a scrie basme şi 
povestiri dedicate vírstelor specifice. Cinci 
povestiri cu personaje alese din arealul 
zoobotanic umanizate după bunul plac al 
inspirației. De la broscute, la berze, de la 
omizi la frunze-corábii si altele. Celor cinci 
povestiri ale Andreei H. H. se mai adaugă 
una, specialá, cum ar fi descifrarea basmopo- 
veștilor sub forma unei prefete adecvată cărții, 
semnată de Ovidiu Pecican. 

Fiecare dintre cele cinci povestiri conțin 
toate ingredientele potrivite pentru o lectură 
care încălzeşte spiritul, şi nu puţine sunt ideile 
surprinzătoare, ba chiar oarecum desucheate, 
pe care autoarea le vehiculează în fel de fel de 
situații. Astfel, bunăoară, povestea Fiica 
regelui hoților, nu urmăreşte altceva decât să 
învețe pe virtualul cititor cum să nu fure în 
viața vieţii lui nici măcar un puf de păpădie. 
Într-o noapte veni pe lume cea de-a 
treisprezecea fiică a Regelui Hotilor, pe 
numele său Ochi Negri. Mama Regelui este 
nimeni alta decât temuta Inimă Neagră, pe 
mătuşa Regelui o cheamă Limbă Neagră, iar 
cealaltă mătuşă a Regelui este Oaie Neagră, 
căci fiecare familie trebuie să aibă si o oaie 
neagră în componenţa ei. Toţi au asistat la 
venirea pe lume a proaspetei născute, iar 
mama, Inimă Uşoară, remarcă mândră: „Nu e 
puţin să vii pe lume în noaptea de marti, 
treisprezece, şi să fii al treisprezecelea copil al 
celei mai nobile familii de hoţi”. Neamuri de 
mare rang prezente la eveniment au botezat-o 
Mână Lungă — numele acesta parcă amin- 
tindu-ne de alt personaj „de minune” din 
panoplia basmului românesc. De bucuria ce a 
cuprins Palatul Regal, în următoarele trei- 
sprezece nopți hoţii lumii au sărbătorit venirea 
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în viață a viitoarei hoaţe căreia i-ai intrevázut 
un viitor strălucitor. Hoţii lumii urmau şi 
şcoală de învăţare, împreună cu copiii regelui, 
cursuri si instructii desfăşurate sub suprave- 
gherea bufniței si a mátusilor regale. La urma 
urmelor, si hotii cát or fi ei de hoti, trebuie sá 
facă şcoală. Novicii deprindeau reguli si 
exersau cum sá-si fure singuri cáciula, cu 
multá máiestrie, cum sá fure un pui de somn, 
cum sá furi inima si visele cuiva. Sensurile 
nenumărate ale semanticii limbii (române) 
devin joacă şi înțelepciune. Regele Ochi Negri 
îi instruieşte pe începători cum să fure o 
privire, iar bunica Inimă Neagră îi învăţa şi 
furtişaguri ciudate, de pildă să sterpelesti 
păsări  măiastre, inorogi (vorba unuia: 
ignorogi), sirene, potcoave de cai morti si cai 
verzi pe pereți. Cum învăţăceii exersau să 
şterpelească te miri ce, odată au ajuns să fure 
pantofii şoriceilor de la Palat, iar altădată au 
furat târnocoapele piticilor încât în curând la 
Palat (edificat sub forma unui butoi imens, cu 
turnulețe) nu mai adusese nimeni pietre 
prețioase și nestemate. Halal! Povestea este 
splendidă, inclusiv ideea de a fura luna, 
urmând să mai fie furată si noaptea, cu totul. 
(Dar câți dintre noi nu şi-au imaginat, când 
eram copii, să fure luna?!) Povestirea amin- 
teste de un minunat basm popular, Hofu 
Împărat — publicat de Petre Ispirescu în 1882 
(v. A fost de unde nu a fost, basme populare 
adunate în volum de Viorica Nişcov, Ed. 
Humanitas, 1996). 

Alte povestiri de A. H. Hedes sunt inti- 
tulate: Cântecul nemaiauzit, Fiul negustorului 
Pistachio, Irma cu mâini de aur, Malika si 
aventura cărților — însoțite de grafică color 
sau alb-negru realizată de Miruna Drăghici. 
Cum de povestiri scrise haotic şi fantezii 
ecranizate zgubilitic suntem  sátui, mai 
degrabă propun să citiți A fost odată ca 
niciodată de Andrea H. Hedeş, un evantai de 
experienţe şi exerciţii narative ludice care dau 
afară de inpiratie si creație strălucitoare, de-a 
dreptul vindecătoare, cu mult mai ceva decât 
hapurile si unguentele „contrafăcute ştiinţific” 
pe care le găsiți în farmacii si pe rețelele 
online. 


O parodie socială amară 


Ana Pop SÎRBU 


Cărţile scrise azi despre lumea satului 
românesc rămân o surpriză pentru critica de 
specialitate. S-ar putea ca aceste cărți să li se 
pară nişte felinare cu o fosforescenta invi- 
zibilă. 

Am citit cu mare interes şi cu emoție 
volumul 2 al cărții conf. dr. Sabina Ivașcu, 
Cronica de la Salcâmu Mic (București, 
Editura Maiko, 2021, coperta si ilustrațiile de 
Sabina Ivascu). Povestirile se leagă într-o 
narațiune unică, autoarea evocând un univers 
când fictiv, când extrem de familiar. Cartea nu 
este de mare amplitudine, dar pătrunde în 
lumea satului românesc de munte din zona 
Munţilor Apuseni, lume de altădată, dar şi de 
azi. Scrisul nu este deloc estetizant. Persona- 
jele au o trăire senzitivă firească, cu energii 
latente, cu atitudini şi gesturi ușor ironice. 
Alte personaje trăiesc o lungă absenţă afec- 
tivă, cu revelații ascunse. 

Naratiunile sunt episodice. În prima 
secvenţă, Rafailă Incognito sau Soclul fără 
Vultur sunt prezente două personaje: Rafailă 
şi ginerele său, Remus. Autoarea evocă 
drumul pe care îl parcurge microbuzul care 
ocoleşte cu grijă gropile, dar nu şi colbul 
drumului. Prin replicile date de șoferul 
microbuzului, de baciul Feier, ori Delia 
Tándáu se evocă sarcastic drumurile de ieri si 
de azi, precum şi ustensilele autobuzului: 
„De-aia nu mere, că nu traje, di unde să aspire 
nisipu? Dă-l încolo dá rablă ce-i! Și mi-o zîs 
omu ăla de la care l-am luat în două rate că-i 
aspirator de maşină mică în Taiwan, fabricat 
pentru Luxemburg”. 

Limbajul şi lumea evocată nu mai sunt 
ale ţăranilor de altădată. Prin graiul local, 
autoarea surprinde comportamentul psihologic 
al personajelor. 


În secvența Taina rezervistului sunt 
evocati Mimi si Tibor Benedek, la care stă 
Rafailă timp de trei zile. Acesta îi inițiază în 
tainele androidului. 

Rafailă Cloabá şi Mimi, fosta vátmánitá, 
analizează clar noile vremuri: 

„— Uite ce, zise Rafailă, dacă softu nu-i 
compatibil, musai să resetezi sistemu. Puteam 
eu să resetez un tramvai? Aud? Puteam? 

— Ai dreptate, Mimi, zise Bebedek. Si la 
noi, la atelier, spre exemplu. Vine omu în 
servis cá trăbă schimbat burdufu la o 
planetară. Păi, mere 
aşa simplu numai 
dând un click pă 
capota maşinii? Nu 
să poate aşa ceva.” 

Cartea este o 
parodie socială des- 


SABINA IVAŞCU 


pre lume, despre 

convenții şi tipolo- 

gii, despre caractere Cronica 
puternice. Astfel, de lo Saleĝmu Mie 
Rafailă află că este 

depresiv şi e trecut Èa 


MAIKO 


la recrutare. 

Ca în orice text postmodern, categoriile 
de spațiu, timp (ce are o structură interioară), 
de arhitectonică se modifică. Cronica de la 
Salcâmu Mic este o carte labirint, cu structuri 
complexe, cu reveniri temporale. 

Apariția animalelor vorbitoare este 
sugestivă. Astfel, pisica Cheti le ia ceafa 
puilor şi îi trece pe rând peste scândura 
podetului ce acoperă canalul. Câinele Zeicu, 
pisica Cheti, vaca Suzi, găina clocitoare 
Esmeralda ştiu să urmărească camera de 
supraveghere, adusă la oraş ca să vadă şi 
animalele vorbitoare că sunt supravegheate. 
Deşi ele știu că sunt supravegheate. 
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Descrierile sunt sumare: 

„Prin fereastra deschisă a bucătăriei, din 
înălțime până la firul de romanitá, văzduhul 
era plin de sunetele rețelelor de comunicare”. 
Sau găina Vivi, din rasa Leghorn din zona 
Toscanei „se îndepărtă, păşind cu gratie. 
Ridică piciorul drept cu ghearele strânse, apoi 
le destinse, călcând pământul. Aplecând gâtul 
ei golas, îşi adună aripile, pregătind piciorul 
stâng sub aripă.” 

Cartea are o structură în trepte, ascen- 
sională, ajungând la structuri convergente. 
Lumea animalelor vorbitoare este subsumată 
unor sensuri ordonatoare ale lumii oamenilor. 

Autoarea nu intervine în naraţiune, chiar 
dacă ştie totul despre personaje. 

Cartea se metamorfozează după legile ei 
interne, nu după voinţa autoarei. Astfel, găina 
ouătoare, Vivi, nu mai este curioasă de 
noutățile aduse de Remus şi Raveca. Pisica se 
preface cá i-e somn, ascultând cu atenţie 
transmisiunile in direct, apoi simțind că Mimi 
este măcinată de curiozitate, împrumută spay 
camera ei. Astfel, Cheti află cá Vivi comunică 
telepatic cu Raveca. 

Şi prin cartea aceasta, se anunță dispa- 
ritia adevăratului sat românesc cu destinul 
său. 

Autenticitatea dialogului dintre perso- 
naje şi om, întâmplările post-decembriste, 
declişeizarea evocării adevărului lumii satului 
românesc fac din această carte una realistă. Pe 
de altă parte, autoarea face apel la fapte 
senzaţionale prin ataşamentul firesc de lumea 
animalelor. Readucerea unor întâmplări fabu- 


loase din trecut în prezent face din această 
carte o parodie socială amară. 

Multe structuri dramatice sunt prezente 
în carte. S-ar putea pune în scenă cu succes, 
cartea conţinând multe caracteristici ale genu- 
lui dramatic, ale limbajului dramatic. Sunt 
prezente simbolurile, alegoria, comentariile la 
text ale multor personaje (oameni sau 
animale). 

Dialogurile sunt dense, se articulează 
exact, având multe corespondențe cu contem- 
poraneitatea. 

Lămâiul dus în braţe, paşaportul, cartela 
expirată, capacele ruginite pe drum, bidoanele 
de ulei călcate de compresorul ce odinioară 
fusese programat să netezească drumul cu 
pietriş, podetul ce abia se tine de putred ce e, 
Ortansa cu bicicleta ei, Pădurea Covaci, 
corespondenţa ce nu ajunge în sat, Rafael cel 
mereu depresiv, pisica Cheti ce mânca lăcuste 
şi cosasi, ierburile vindecătoare din Pădurea 
Covaci, doctorul care revine în ţară să 
deschidă o farmacie cu plante vindecătoare 
din Pădurea Covaci, cufărul misterios cu 
retetele vindecătoare, Relu Săroi care fură 
retetele din cufăr să le ducă la „Brucsel”, 
cățelul Zeicu ce se folosește de zgarda emisie- 
recepție şi salvează retetele medicinale vechi 
furate, toate duc dorul după strălucirea satului 
de altădată. 

În ciuda crizei generale de azi, cartea 
aceasta depăşeşte nostalgia, ilustrând cu clari- 
tate şi acuratețe o lume a satului permanent 
deschisă pentru toate trecerile şi încercările. 
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Irina Irimescu, Carte 


Niculae Gheran, La spartul târgului 


Diana Dobrita BÎLEA 


Cu dovedita-i hárnicie literară şi mánatá 
de dragostea pentru carte si pentru cel care se 
nevoleste a o aduce pe lume, Rodica 
Lázárescu a avut ideea de a aseza intr-o 
antologie generoasá, asumatá, ca autori, de 
Niculae Gheran si Virgil Ratiu si intitulatá La 
spartul tárgului. Interviuri si 75 de dedicatii 
de la Arghezi la Zub (Editura Scoala 
Ardeleană, 2020), interviurile „ultimului mare 
editor” Niculae Gheran acordate unor vajnici 
scormonitori prin depozitele de aur ale 
literaturii române, precum Virgil Raţiu (11 
dialoguri), Olimpiu Nusfelean, Daniela Sitar- 
Tăut, Mircea Dinutz, Rodica Lăzărescu, 
Andrei Moldovan, Lucia Negoiţă, dar şi 
anuntatele, în titlu, 75 de dedicatii pe care 
făuritorul ediției critice REBREANU — 
OPERE (23 de volume, plus alte două de 
sinteză şi două anexe documentare dedicate 
tot lui Liviu Rebreanu) le-a primit pe cărțile 
dăruite de diverşi autori cu nume şi renume. 
Întreprindere deloc ușoară, izvorâtă şi din 
dorința „de a-i schița un portret mai altfel” 
istoricului literar, editorului şi scriitorului, 
după cum scrie antologatoarea în Nota asupra 
ediției, care a preferat să se retragă în caseta 
tehnică a cărții, cum ne spune că a făcut, cu 
modestie, însuși Niculae Gheran cu ocazia 
elaborării unor instrumente de lucru esenţiale 
—  biobibliografii, dicţionare, enciclopedii, 
cataloage —, unele de pionierat pentru istoria 
noastră literară. 

„Lucrarea de faţă a avut ca punct de 
plecare o serie de interviuri realizate în ultimii 
doi ani (2019-2020) de Virgil Raţiu cu 
Niculae Gheran, «ultimul mare editor» (căruia 
literatura română îi este, ar trebui să-i fie, 
profund recunoscátoare", isi începe Rodica 
Lăzărescu Nota asupra ediției. S1 are dreptate, 
pentru că din 1970 şi până în 2017, adică timp 
de aproape o jumătate de secol, Niculae 
Gheran a dovedit nu doar acribie si un simt 


exacerbat al responsabilititii pe care şi-a 
asumat-o, ci si sacrificiu de sine. Si-a scris 
proza abia incepánd cu anul 2008, romanul 
sáu Arta de a fi 
págubas, in patru 
volume (Tárgul Mo- 
silor, 2008; Oameni 
si  javre, 2010; 
Îndărătul cortinei, 
2012; Bordel nou cu 
steoarfe vechi, 
2014), primind, du- 
pă cum ne mărtu- 
riseste scriitorul, 
peste patruzeci de 
cronici de întâmpi- 
nare laudative, ceea 
ce nu-i puțin lucru pentru un prozator. 

Descoperim că titlul cărții se trage dintr- 
o mărturisire a lui Niculae Gheran în interviul 
luat de Olimpiu Nusfelean: „Acum la spartul 
târgului, má uit în oglindă şi văd un ins albit 
de vreme, ca să nu-i spun caraghios, cu care, 
cel puţin sufleteşte, n-am nimic în comun” (p. 
138). 

Provocările la taifas ale lui Virgil Rațiu 
(semnatar al volumului alături de Niculae 
Gheran), ca si ale celorlalți șase abili 
intervievatori, au drept consecință răspunsuri 
savuroase, pline de umor, adesea conţinând 
haz de necaz, unele grele de trăire, altele 
strigate cu obidă ori cu nădejde, cât să le audă 
un popor întreg dacă ar avea urechi de auzit, 
un discurs presărat cu proverbe, zicători, 
trimiteri culturale şi expresii populare ce fac 
deliciul cititorului si, bănuim, si pe al 
întrebătorilor. Sunt răspunsuri din care ies 
treptat la iveală portrete, al celui intervievat, 
al unor apropiați, inclusiv din familia sa, al 
unor scriitori, al oamenilor din instituţiile prin 
care l-au purtat soarta, profesia, talentul si 
nevoile pe protagonist, ca si o serie de tablouri 


LA SPARTUL TÂRGULUI 


Interviuri şi 75 de dedicaţii de la Arghezi la Zub 
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din realitățile societății româneşti de dinainte 
şi de după Decembrie 1989, aşa cum le-a 
perceput şi cum s-au răsfrânt acestea în viața 
sa personală. 

Niculae Gheran e de părere că imnul 
Deşteaptă-te, române „ne poartă ghinion, 
fiindcă de trezit, nu ne trezim niciodată”. 
Întrebat dacă s-a certat vreodată cu un prieten, 
spune că „de un prieten adevărat nu te desparti 
niciodată, bucurándu-ne şi  intristándu-ne 
reciproc, la bine şi la rău. Nici moartea nu te 
poate despărţi de un prieten” (p. 72). Vorbind 
despre „ciorovăiala din jurul pensiilor”, crede 
că „s-a evitat o nouă confruntare mondială 
printr-o cale mai «umanitară» de laborator, 
prin producerea unui virus care să vizeze 
prioritar bătrânii parazitari in economie” si ne 
oferă o comparație pe măsura, dacă e 
adevărat, a atrocităţii celor care au produs 
virusul de la Wuhan în scopul eliminării 
nemaitrebuinciosilor societății căreia îi 
aparțin: „boşimanii urcau bătrânii în pom, pe 
care apoi îl scuturau energic, iar cei care nu 
reuseau să se ţină bine de ramuri și cădeau 
erau omorâţi cu pietre”. Face o nemiloasă 
radiografie a societăţii românești postdecem- 
briste. E de părere că „războiul româno- 
român” e „cultivat dinafară”, „de unde nevoia 
unei personalități credibile, cunoscute si 
recunoscute ca autoritate, în stare să conducă 
un guvern de uniune națională, un parlament 
capabil să cearnă cu bună credință grâul de 
neghină, cu gândul şi pornirea să se dedice 
binelui țării” (pp. 118-119). 

Într-un interviu luat de Olimpiu 
Nusfelean în 2003, referindu-se la deceniile 
dedicate „patriarhului romanului românesc”, 
Niculae Gheran recunoaște că are sentimente 
de mulțumire, de mândrie bărbătească, dar că 
„nici bătut n-aş repeta această experienţă, cu 
preţul risipirii unei vieți de om" (p. 137). 

Când Rodica Lăzărescu il scormoneste 
cu întrebarea „de ce págubas?", făcând 
referire la tetralogia Arta de a fi păgubaș, 
Niculae Gheran răspunde cu mare tristeţe: „La 
capătul unei vieţi, mă întorc după 50 de ani la 
punctul de unde am plecat. Paguba nu-i perso- 
nală, ci a unei întregi generaţii, considerate 
«de sacrificiu»,,. 

Dintre cei care i-au oferit dedicaţii pe 
cărțile lor, enumerăm câţiva autori, cu părerea 
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de rău că nu-i putem menţiona pe toti, 
numărul lor fiind prea mare pentru spațiul 
unei cronici de întâmpinare: Tudor Arghezi, 
Ioan Adam, Gabriela Adamesteanu,, Augustin 
Buzura, lon Caraion, Stefan Cazimir, 
Constantin Cálin, Zenovie Cárlugea, Mircea 
Ciobanu, Constantin Ciopraga, Constantin 
Cublesan, Mihail Drumeş, Gheorghe 
Glodeanu, Săluc Horvat, Ileana Mălăncioiu, 
Andrei Moldovan, Mircea Muthu, Fănuş 
Neagu, Cezar Petrescu, Ioan-Aurel Pop, Dinu 
Săraru, Adrian Dinu Rachieru, Lucian Raicu, 
Aurel Sasu, Marian Papahagi, Mircea Zaciu 
ş.a. 

Spre a avea portretul complet al hâtrului 
şi lucidului Niculae Gheran — care, la cele 
nouă decenii trăite, sugerează printr-o 
metaforă iscusită că timpul sáu e pe sfârşite: 
„...aţa de pe mosor abia ajunge să cos unul 
sau doi nasturi” (p. 14) —, în interviul ce ţine 
loc de postfață Rodica Lăzărescu obține și ne 
oferă încă o lămurire despre binele făcut, legal 
şi ilegal, unor confrati de sărbătoritul acestei 
cărți: „Norocul meu că împreună cu Zaharia 
Stancu — căruia cu mult înainte de a deveni 
preşedintele Uniunii Scriitorilor îi făcusem 
servicii importante —, am putut găsi soluții de- 
a ajuta pe multi să-şi câştige pâinea cea de 
toate zilele, apelând la pensii, traduceri (cazul 
lui Petru Manoliu, traducător al lui Thomas 
Mann, de care mă întrebai mai înainte) sau 
tălmăcirea unor proze celebre sub acoperire, 
precum Tudor Măinescu, semnând în locul lui 
Alexandru Hodoş” (p. 297). 

Se potrivesc bine, în încheiere şi în 
completarea aceluiași portret care ne intere- 
sează acum, două dintre dedicaţiile pe care 
îngrijitoarea acestei ediţii le-a adăugat în filele 
cărții: „Domnului Niculae Gheran, Mânuitor 
expert al limbajului mustos de odinioară, artist 
al evocării policrome a unui București ce nu 
mai există, aceste poveşti de filolog mâhnit de 
imputinarea limbii române. Cu afecţiune, Ioan 
Adam. 21 iunie 2011” (p. 225); „Domnului 
Niculae Gheran, mare ziditor de carte şi, pe 
deasupra, când vine vorba de prieteni, făcător 
de minuni. A-i mulțumi e banal, a-l stima e 
firesc, a sta cu el de vorbă sub acoperişul unui 
palat e o bucurie princiară! Spre neuitare, 
Buftea, Palatul Ştirbei, 10 oct. 1990. V. 
Fanache". 


De veghe în lanul culturii 


Mişcările din lumea de azi şi, într-un 
fel, dezvoltarea internetului au adus parcă mai 
mult în zona noastră de interes spațiul anglo- 
american. Gest oarecum firesc, de interes 
economic si politic. Care generează însă si 
noxe pe care le înghițim precum hapurile 
popularizate la tv, ca să ne ferim de pandemie. 
În iureşul folosirii limbii engleze şi cu rost şi 
fără rost, şi cînd trebuie, şi cînd nu, s-a 
dezvoltat desigur și o engleză a culegătorilor 
de căpşuni, salvatoare pînă la un anumit 
punct, dar care ar merita să inspire un nou 
Alecsandri, care să ne dea o Chiriţă de modă 
londoneză. Nu ne e dat însă să avem scriitori 
inspirați de actualitate, dar nici comentatori 
interesaţi să revitalizeze spații culturale încă 
emergente, cum ar fi cultura franceză, care a 
fertilizat îndelung literatura noastră, şi nu 
numai, cu care am fost mult timp în consens. 
Farmecul literaturii franceze mai impre- 
sionează încă, deşi vorbim mai puţin 
frantuzeste, iar literatura în sine ştie încă să 
cucerească realitatea şi unele spirite alese, 
precum pe universitarul şi criticul literar 
Vasile Spiridon. 

În Hexagonale I (Ed. Eikon, 2020), 
Vasile Spiridon ne prilejuieşte o reintilnire cu 
fenomene literare de exceptie din Hexagon, 
descifrate mai ales într-o înaintare prilejuitá 
de apariții editoriale ce incită şi farmecă 
spiritul si percepţia criticului si istoricului 
literar, cum este autorul menționat mai sus. 
Acesta scrie dedicat şi asumat, aplicat pe o 
bibliografie generoasă, cu farmec ludic, dar şi 
cu o empatie care desprinde apropierea de 
text, dar şi discursul critic în sine din clişeu și 
obisnuintá, conferind abordărilor (de specia- 
litate) o prospetime ce seduce cititorul. Si asta 
cu atit mai mult cu cit criticul — secondat de 
istoricul literar — se apleacă asupra unor 
,Subiecte" care au făcut deja carieră în istoria 
literaturii. Mărcile discursului spiridonean sînt 


Olimpiu NUŞFELEAN 


configurate în prefața la carte de către 
Constantin Dram, potrivit căruia, în descen- 
dentá cálinescianá, acestea sînt definite „de 
trimiteri spre o adevărată poetică a titlurilor, 
de plăcerea constru- 
iri unor conexiuni 
culturale ce pot 
creşte către parade 
culturale, de culti- 
varea unor forme de 
ludic cuceritor în 
planul expresiei tex- 
tuale [...], unor 
forme de încheiere 
sui-generis sau rezu- 
marea mai multor 
posibile de final 
într-o rezultantă mo- 
tivată”. 

Motivarea (temelor) nu ţine doar de 
managementul propriului scris, ci şi de cel al 
cititorului. Criticul pare a căuta forme/ 
mijloace de a-l motiva pe cititor să se lasă 
atras de un spațiu cultural încă viu şi puternic, 
pe care pare să încerce să-l revitalizeze în 
memoria/receptia unui anumit cititor, dar si 
să-l facă prezent în mentalul cititorului în 
general. Într-o notă de la începutul cărţii, 
autorul precizează că textele au fost publicate 
inițial în cîteva reviste de prestigiu din ţară 
(prioritară fiind România literară). Informația 
şi faptul efectiv al publicării inițiale ar putea 
să țină şi de un subtil demers prin care s-ar 
opera o „punere la încercare”, testare dar şi 
inducere de interes şi de aşteptări, prin care 
tema să fie re-adusă în mentalul actual. Parcă 
invátind din metoda trubadurilor — de care se 
ocupă în primul text al volumului -, care 
„Chiar dacă îşi impun asceza instinctualităţii, 
[...] se simt obsedati de trup”, criticul (figură 
academică), incită curiozitatea cititorului de a 
se manifesta nu doar în direcția receptării unui 


Vasile Spiridon 
HEXAGONALE 
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comentariu, ci si de a merge spre trupul firesc 
al literaturii comentate, tinzînd mallarmeean, 
precum Paul Claudel, „spre Cartea însuma- 
toare si  desăvîrşită”. Deşi volumul se 
constituie, potrivit lui Adrian C. Romila, 
într-un „fascinant şi convingător puzzle 
cultural”, acesta are o mișcare interioară 
aparte, se încadrează într-un „sistem” anume, 
de marcare a unei evoluții, de la 
„antemergători” precum Cyrano de Bergerac, 
sau de la consideraţii privind condiţia Bibliei, 
evoluînd spre fapte culturale ce tin de 
actualitate, atent fiind la operarea continuă a 
unui auto-examen critic, în raport cu 
obisnuintele din domeniu, cînd „Noi, criticii 
de astăzi, intoxicati cu metode moderne de 
cercetare a discursului (cl)amoros, înclinăm să 
vedem aici doar un exercițiu al minții, o 
ficțiune poeticá...". Farmecul „poetic” al 
asociaţiilor e prezent şi el, precum în cazul în 
care centenarul morții lui Guillaume 
Apollinaire îl duce pe critic cu gîndul la o 
nuvelă de... Ştefan Bănulescu. Asociaţiile, 
aproape paradoxale, sînt numeroase şi mai 
mult decît relaxante. 

În cele patru secţiune ale cărţii — 
Francezii din Hexagon, Francezii față în faţă 
cu Hexagonul, Spaţii expoziționale Hexago- 
nale, Românii din Hexagon — găsim referiri la 
opera şi activitatea unor nume precum Cyrano 
de Bergerac, Paul Claudel, Apollinaire, 
Roland Barthes, Rilke (,frantuzit"), Camus, la 
Mai 768, generalul Charles de Gaulle, 
evenimentul incendieri Catedralei Notre- 
Dame, impresii din viaţa artistică, persona- 
litáti culturale române (Tzara, Goma, Bazil 
Munteanu, Ierunca, Monica Lovinescu, 
Isidore Isou, Livius Ciocîrlie, un comentariu 
privind preferința francezilor fără probleme 
personale de a se scufunda în ,,masa de 
anonimi a sportului de echipă” sau un 
comentariu la o bibliotecă de... debara dintr- 


un apartament... închiriat etc.). Empatizarea 
cu un spaţiu cultural de mare forță îl ghidează 
pe autor în demersul de ranforsare a 
interesului pentru temele abordate, de insertie 
a acestora în actualitate. Întîlnirea lui Rilke cu 
Rodin îi asigură poetului clarificarea viziunii 
care să-l conducă spre găsirea locului propriu 
„sub soare”. Reeditarea romanului Ciuma de 
Albert Camus determinată de pandemie 
deschide problema trăirii „stării cathartice”, 
cînd literatura, chiar dacă nu poate schimba 
datele realităţii, aceasta „modelează omul, 
înlesnindu-i starea de veghe responsabilă 
asupra lui însuşi”, întărind „mai ales 
sentimentul solidarității şi comportamentul 
moral față de semeni”, comportament de care 
are atîta nevoie lumea de azi în lupta (oare 
conştientizată?) cu „nonsensul vieţii”. O 
expoziție dedicată în 2017 la Paris autorului 
romanului-eseu Arhipelagul Gulag 
(L'Archipel | du | Goulag  d'Alexandre 
Soljénitsyne — un séisme littéraire, in cadrul 
Centrului Cultural Rus Alexandre 
Soljénitsyne) îi oferă criticului nostru prilejul 
de a releva „forța morală” a celor care s-au 
ocupat de editarea romanului (membri ai unei 
„ştafete invizibile”), forță care „a contribuit la 
zdruncinarea sistemului sovietic si la 
prăbuşirea lui măcar cu cîțiva ani mai 
devreme”, subliniind capacitatea spiritului 
creator de a submina sistemul. Azi — 
constatăm — naşterea totalitarismelor (pe care 
le credeam trecute) continuă. Ce (mai) face 
spiritul creator? 

Hexagonale I de Vasile Spiridon este o 
carte tonică şi binevenită în orizontul cultural 
actual, configurată într-un „discurs critic fru- 
mos si convingător”, cum zice Răzvan Voncu, 
pe care pune ştampila un spirit deschis, 
informat, ludic, dar cu mare seriozitate a 
abordării, îndrăgostit de literele care, cred, 
încă îl nutresc benefic. 
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llie Mitrea, Cuisine in Rome 


Cultura Bistriţei și Năsăudului dincolo de frontiere 


Nume de referinţă al literaturii, criticii, 
jurnalismului si etnologiei contemporane şi 
autor al unor titluri reprezentative în peisajul 
cultural românesc, domnul Menut Maximi- 
nian revine în fața cititorilor cu o nouă 
antologie de texte, Frontiere etnologice, 
(Editura Charmides, Bistriţa, 2021, 402 p.), 
carte prefațată de doamna Otilia Hedesan. 

În cadrul celor treisprezece secţiuni, 
respectiv: Precursori (p. 15-44), Lecturi (p. 
47-146), Reconstituiri (p. 149-226), Atitudini / 
reflectii (p. 229-254), Gastronomie (p. 257- 
284), Portrete (p. 287-324), Mesteri / 
meseriasi (p. 327-351), Rapsozi (p. 353-359), 
Bunii nostri (p. 361-370), Arte plastice (p. 
373-384), Pictură naivă (p. 373-390) si 
Diaspora (p. 393-402), scriitorul propune o 
incursiune altfel in cultura tradițională a 
judeţului Bistriţa-Năsăud, îmbinând lectura cu 
observaţia, interviul, descrierea unor fenome- 
ne sau evenimente, ori portretul dedicat unor 
oameni ale căror biografii s-au suprapus ele 
însăşi în anumite momente cu patrimoniul 
cultural local. După cum tine să sublinieze 
prefatatoarea: „Privind lucrurile dintr-o atare 
perspectivă, o carte intitulată Frontiere 
etnologice, cum este cea de faţă, este, desigur, 
în primul rând un volum de etnologie care 
foloseşte cuvântul frontieră mai degrabă 
invocând un canon decât definind o anumită 
marginalitate. Este vorba, desigur, despre una 
dintre ideile care au dominat, la noi, mai ales 
studiile de folclor, şi după care unele subiecte 
ar reprezenta partea hard, centrală, a discipli- 
nei, în vreme ce altele sunt condamnate în 
spațiul mereu tranzitoriu vecin cu granițele 
spre altceva. În acest sens rigid, etnologia, cu 
o deschidere a sa asupra realitátilor românești, 
include studiul unor specii ale culturii orale, 
practicile festive care caracterizează comuni- 
tátile tradiționale precum și o serie de practici 
legate de ocupațiile tradiționale, fiind, cum se 


Iuliu-Marius MORARIU 


poate subintelege din chiar aceste exemple, un 
tip de demers analitic orientat către trecut”. 

Si dacă efigii precum cele ale lui: Vasile 
Alecsandri, mitropolitul Bartolomeu Anania, 
în pastoralele căruia cultura populară a avut 
un rol aparte, Barbu Lăutaru, ori Vasile 
Grigore Borgovanu au mai făcut în decursul 
vremii obiectul curiozitátii unor cercetători 
zeloși, lecturile din 
cea de-a doua sec- 
tiune vin să invite la 
aprofundarea unor 
realități, fie ele lega- 
te de proverbe si 
înțelepciunea popu- 
lară, fie de bogatul 
port năsăudean, co- 
municare şi herme- 
neutica ei aici, de 
felul in care reali- 
tátile războiului au 
stimulat creativita- 
tea narativá a tára- 
nului román, ori cum kitschul vine sá arunce 
cu impuritáti in puritatea costumului popular 
şi să creeze o adevărată degringoladá 
axiologică în rândurile necunoscătorilor, ori la 
evaluarea critică, atât sub aspect cantitativ, cât 
şi calitativ a literaturii de sorginte populară 
produsă în nordul României în ultima 
jumătate de veac. 

Reconstituirile vin apoi să pună în 
valoare vocaţia de cronicar a autorului. 
Domnul Menut Maximinian vorbește aici 
despre modul în care jocul popular al jude- 
tului nostru a ajuns în Cartea Recordurilor, 
despre steagul de nuntă din Tara Násáudului, 
folosind mărturii de pe vatra Mariei Peter, 
pana de păun, ori cununa grâului. Nici alte 
aspecte, precum convietuirea arhitecturii rura- 
le de altădată cu construcțiile contemporane, 
modul in care familia regalá a luat contact cu 


Menut Maximinian 
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tradițiile din judeţul nostru, ori donația, 
demnă de remarcat, a Preasfintitului Părinte 
Macarie, a unor case tradiționale din 
Spermezeu către instituţii muzeale de tradiţie, 
nimic nu scapă ochiului atent al autorului. 
Scrise cu multă pasiune, evocările unor 
oameni mari ai meleagurilor năsăudene şi 
bistritene precum interpreta de muzică 
populară Maria Butaciu, ori portretele în 
cuvinte ale unor meşteri populari precum tanti 
Floarea de la Runcu Salvei, tezaurul uman viu 
Ana Bodescu, regretata Aurica Bránduse, 
doamna dr. etnolog Virginia Linul şi mama 
dânsei, doamna Virginia Linul sr, doamnele 
Lucia Todoran, doamna preoteasă Maria 


Morar, Aurel Motofelea şi multor altora, ori 
unor rapsozi precum Teodora Purja, vin să 
întregească bogatul tablou oferit de către scri- 
itor şi să imortalizeze în scris aspecte impor- 
tante ale patrimoniului cultural de sorginte 
tradițională din zona Bistriţei şi a Năsăudului. 

Scrisă cu migală şi devotament pentru 
tradiția şi cultura strámoseascá, lucrarea 


domnului Menut Maximinian se cere nu doar 
citită şi re-cititá, analizată si discutată, ci si 
păstrată la loc de cinste deopotrivă in 
biblioteca oricárui cercetátor care se respectá 
Şi în cea a cititorilor care vor să afle mai multe 
despre istoria județului Bistriţa-Năsăud, direct 
de la sursă. 
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Ultimul bal al poeziei 


Menut MAXIMINIAN 


La inceput de primávará, Ana Zegrean a 
trecut in cerul vesniciei odihnindu-si sufletul 
alături de colegii scriitori din Cenaclul de 
dincolo de nori. Purtând cu demnitate o cruce 
a suferinței, Ana Zegrean şi-a exprimat 
durerea, dar şi speranţa în poezie ştiind că 
oamenii făcuți după chipul si asemănarea 
Celui de Sus nu au fost creati spre moarte ci 
spre eternitate. 

Membră a Uniunii Scriitorilor din 
România, Ana Zegrean a debutat în volum în 
urmă cu 20 de ani cu Rezerva de suflete, Ed. 
Macarie, 2001. Au urmat Undeva... peste 
curcubeu, Ed. Supergraph, 2006, Anotimpuri 
paralele, Ed. Limes, 2007, Al treilea ochi/ Le 
troisieme oeil, Ed. Casa Cărţii de Știință, 
2007, Șarpe de vânt/ Wind Serpend, Ed. Nico, 
2010, Cui(ele) si  cucui(ele), Rovimed 
Publishers, 2012, Ín umbra mea, Ed. Armanis, 
2017, Timp de fum, Ed. Contraste culturale, 
2019. CV-ul ei mentioneazá si un palmares de 
premii obţinute la festivalurile de profil: 
Concursul national de poezie George Cosbuc, 
Festivalul international Lucian Blaga, Festiva- 
lul national de umor cazon „Podul Mincino- 
şilor”, Concursul literar „Visul”, Festivalul- 
concurs de poezie şi proză Romulus Guga, 
Premiul Andrei Mureşanu — Serile de la Casa 
Poetului. Despre Ana Zegrean, Radu Săplăcan 
spunea: „Instinctul ei este superior inteligenţei 
artizanale, aşa cum uneori versul ei părăseşte 
matricea blândă a previzibilitátii". 

De-a lungul celor 20 de ani de presă 
culturală am avut numeroase întâlniri cu Ana 
Zegrean la evenimentele ce au avut loc la 
Bistriţa, dar si în deplasările alături de 
scriitorii nostri prin turneele din țară. Mereu 
alături de noi cu o vorbă bună, cu energie 
pozitivă, fund o colegă care nu a purtat 
niciodată ranchiună pe nimeni şi nu a împărțit 


lumea literară, fiind colega tuturor, Ana 
Zegrean avea în versurile ei o „prospeţime a 
autenticităţii trăirilor” (Victor Stir), poezia ei 
fiind „a esentelor, de mare adâncime” (David 
Dorian). 

„Mi-am ascuns chipul/ în munţii de 
gheatá/ unde nici suferința nici ura/ nu trec 
dincolo/ de zborul fluturelui/ doar aurora 
boreală/ cu o sacră 
atingere/ sculpteazá 
ochi/ în holograma 
timpului”, spunea 
prin versuri Ana 
Zegrean, cea care, 
iată, va rămâne in 
eternitate prin cártile 
ei. Nu unul, ci douá 
volume au fost pu- 
blicate postum, ime- 
diat dupá disparitia 
poetei dintre noi, 
semn cá până în 
ultima clipă a scris 
poezii, fiind modul în care şi-a exprimat 
trăirile până în clipa în care a trecut pragul 
spre cereştile taine, acolo unde cu toții vom 
ajunge într-o zi. Eu și singurătatea şi Ultimul 
bal sunt cele două cărți apărute la Editura 


Napoca Star din 
Cluj-Napoca, alte Postume 
douá volume astep- 


tándu-si rândul să iasă în lume. Ce poate fi 
mai frumos decât să ai copii care să-ţi păstreze 
memoria, să-ți ducă mai departe proiectele si 
să arate lumii, creația ta, cea care iti asigură 
nemurirea. Pentru acest lucru, Andreea și Zoli 
merită felicitati pentru că, iată, au avut grijă 
de mama lor, fiindu-i mângâiere până în 
ultima clipă şi creionându-i eternitate prin 
editarea cărților. 


VUTIMUL BAL 
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Vorbit-a în cărțile ei Ana Zegrean 
despre rădăcini şi simboluri, despre ceea ce ne 
dă putere sau ne înspăimântă pe acest pământ. 
În mitologie șarpele este animalul totemic, 
ocrotitorul casei. Se spune că fiecare 
gospodărie are la talpa casei un şarpe, care 
apără oamenii de cele rele, de farmece si 
blesteme. Şarpele 
este simbolul vin- 
decării şi în farma- 
cie (beneficiile veni- 
nului acestuia), dar 
şi simbolul răului 
(toiagul din biblie ce 
se transformă în 
şarpe, apoi viclenia 
lui în rai). Prin 
"i cartea Șarpe de 
singurătatea vânt, Ana Zegrean 
sublinia o nouă 
formă a creației ei, 
prin respiratii lirice 
scurte, aducând în faţă „caligrafia delicată a 
unui inventar fundamental de sentimente”, 
cum spunea Nicolae Báciut. Trecut si el într-o 
stea, acolo unde aspira prin versurile lui, 
autointitulându-se  „cosmopoet”, Alexandru 
Cristian Miloș spunea despre Ana Zegrean că 
este „o poetă născută, nu făcută”. Răzbate din 
textele Anei Zegrean dragostea față de 
semeni, blándetea, lumina, credinţa, toate 
fiind caracteristici ale omului bun. Puţini ne 
dăm seama că trăim un „Timp de fum”, ca să 
parafrazăm titlul ultimului volum lansat 
împreună cu Ana Zegrean la marcarea a 65 de 
ani de viaţă. 

Poeta a ştiut să-şi dedice din timp si 
creaţiei, deși a trecut printr-o perioadă foarte 
grea în ultimii ani, nemiloasa boală a 
secolului punând stăpânire, încet, peste viața 
ei. Nu s-a lăsat şi a pulsat cu poezia, cea care 
i-a fost antidot: „Ard focuri pe cărări închi- 
puite/ Ce as vrea să le strábatem împreună/ 
Să-mi fii tovarăş/ Să-mi fii tovarăș şi ajutor, 
iubite/ Si când mă poticnesc să-mi întinzi o 
mână/ Din brat să-ți înflorească curcubeul”. 
Sunt versurile cu care debutează volumul 
Ultimul bal. Scrie Ana Zegrean în poezia ei 
despre puntile ce pot fi legături între suflete, 
dar si între două tărâmuri al viilor si al 


Ana Zegrean 


70 + Mişcarea literară 


morților, al vieţii de aici si a celei veşnice. 
Puterea vieţii, prin regenerare, chipul persoa- 
nei dragi ce-l păstrăm în amintire văzându-l 
de fiecare dată „în flacăra lumânării”, atunci 
când ne rugăm pentru „sufletul în culori 
tomnatice”, se întrevede ca într-o prelungă 
sărbătoare, asa cum era în vatra satului de 
unde vine poeta: „Iubitul meu, din sânge fă- 
mi fuioare/ Si să le toarcă fete-n sezátori/ lar 
pânza să-nălbească doar la soare/ Şi apoi cu 
acul să brodeze flori”. lată cum, după ce a 
trecut de la poezia clasică la versul liber, 
demonstrându-ne că un poet poate să jongleze 
cu cuvintele în orice registru, Ana Zegrean 
revine la prima dragoste a rimelor care o 
însoțesc spre marea trecere: „Am să adun 
pământ de flori/ În care am să pun bujori/ Să 
ti-i ofer ca pe o comoară/ Către sfârşit de 
primăvară”. 

În primăvară, când natura a revenit la 
viață, şi-a schimbat sufletul într-o floare, po- 
eta, care, călcând peste umbra pământului, şi- 
a croit potecă spre înaltele zări: „Cuprinde-mă 
cu braţele amândouă/ Și învârte-mă în piruete 
strâns/ De voi avea în ochi picuri de rouă/ Să 
nu cumva să-ți pară cá as fi plâns”. Durerea pe 
care nu şi-o arăta niciodată semenilor, deşi se 
cuibărea în sufletul ei, Ana Zegrean şi-o 
exprimă în versuri. „Eu şi singurătatea” este 
titlul volumului care prezintă versuri ce 
străbat din sufletul care își aşază gândurile la 
poarta eternității: „Poate a sosit vremea de 
după/ Prefă-mă tu, toamnă-n nălucă/ În miez 
de copac să atipesc/ Să înviu când copacii 
înfrunzesc”. „Aş vrea tot timpul primăvară” 
spune poeta a cărui suflet a ales acest anotimp 
să străbată peste vremuri ajungând la poarta 
unde a fost aşteptat de sfinții care, suntem 
convinși că, l-au primit în Împărăţia Cerească, 
acolo unde poeții aduc, alături de psalmiști, 
slavă lui Dumnezeu. Un curcubeu ce face 
legătura între două lumi stă aşezat în cărțile 
poetei aşteptând ca cineva „să şteargă cerul de 
nori” pentru ca ochii să lumineze de dincolo 
de zări: „Spre tine, Doamne, ruga-mi îndrept/ 
Când vor veni scadentele de plată/ Tu ești atât 
de intelept/ Să nu îmi faci prea aspră 
judecată”. 

Rugăciunea se întrevede cel mai frumos 
atunci când sufletul se aşază la icoana 


Fecioarei: „Curând se lasă înserări/ Spre care 
cer voi merge, mamă/ Să-mi fie mai uşor la 
vamă/ Aratá-mi tu alte cárári/.../ Să mă aştepţi 
acolo sus/ Când firul vieții se va toarce/ Sigur 
nu mă voi mai întoarce/ Că e un singur drum 
de dus”. Vorbeşte tradiția noastră despre acest 
drum de pe urmă, al suisului fără coborás, de 
unde vom privi înspre cei dragi, nemaiputând 
să ne implicám în viața acestora decât 
veghindu-i prin rugăciunile noastre. Despre 
rai si frumuseţea acestuia spune Ana Zegrean 
în poezia ei: „Pe rând, toti cei iubiţi in cer se 
strâng/ Și ne rămâne dorul ca povară/ Nici nu 


; 


am, Doamne, lacrimi să mai plâng/ Și pâinea 
ce-o îmbuc îmi e amară/ Se duc cei dragi în 
timpul nesfârșit/ În lumea fără teamă, fără 
vină/ Le fie somnul lin şi liniștit/ Și-n gândul 
nostru îngeri să rămână”. 

Mă alături şi eu ideii poetului loan 
Pintea de a aduna cele mai reprezentative 
poezii din volumele Anei Zegrean într-o 
antologie pentru a avea o viziune de ansamblu 
asupra liricii acesteia. Ana Zegrean a plecat 
dintre noi, dar va fi pomenită, din neam în 
neam, prin poezia ce ne-a lăsat-o. 


Matei Vişniec 
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Virginia OLARU 


Imaginile se derulau singure căci „dacă vin musafirii?” 
Şi ce-ar zice lumea 
Închis într-o cutie de sticlă dacă n-ar găsi covoare, perdele, tablouri sau 
căutând mereu cu mâinile un punct slab dulapuri 
pe suprafaţa transparentă, în care stau ascunse detaliile casnice? 
necunoscutul își agita braţele Mi-a crescut o cocoasá în plus 
privind în sus lângă cea cu obligațiile zilnice. 
ca şi cum vorbele s-ar desprinde din tavan Mi-au crescut mâini ca să desir timpul 
sau din cerul închis pentru renovare — să-mi fac loc pentru o ceascá de cafea. 
// Dumnezeu nu vinde la toată lumea M-am îngrăşat 
îşi mai ia și el câte o pauză pentru că mănânc prost şi pe apucate. 
să râdă de prostii Pământului Oglinda nu mă mai vrea, 
care se cred dumnezei // căci nu recunoaşte femeia elegantă care-i 
Când furia ajunsă la apogeu . fácea cu ochiul. 
i-a strâmbat expresia feţei Imi întoarce reflexii eronate 
ecranul şi-a schimbat culorile şi râde de mine. 
insistând pe rochia verde a jurnalistei Mă asez ostenit pe canapea, 
care scotea în evidenţă tinereţea dar pisica visează şi mă împinge cu labele. 
şi unghiurile aproape sălbatice Pe fotoliu stă câinele, 
din care se poate privi o femeie. lângă masă — peştii. 
E timpul să scot scaunul pentru musafiri 
Ce bine că există butoane, m-am gândit căci am venit acasă. 


ce bine că Realitatea poate fi privită pe mute. 


Poezia Dezbrăcat de imagine 
Mişcării literare Ti-e ruşine cu tine, cel simplu, 
Am devenit un obiect inutil dar esti incapabil să îți scoţi la tarabă imaginea 
în haine croite după cel mai nou model 
Casa mea a devenit dintr-odată strâmtă ca să fii în trend cu ipocrizia 
şi constat că nu mai am loc ridicată la rang de artă. 
printre obiectele utile Ai învăţat lecţia umilintei de la profesorii tăi, 
pe care nu mă îndur să le arunc. fugi de ea, ca de notele proaste 
Întotdeauna ne trebuie o masă în plus, un care te situau pe ultimul loc 
scaun, un pat, o cratiţă, în ierarhia unei clase obişnuite 
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în care toti colegii tăi făceau meditații 
în timp ce tu iti prelungeai copilăria 
prin parcuri, bătând mingea 
sau alergând bicicleta 
viața e mereu o opțiune 
cu drumuri largi, pe care le poti străbate cu 
gândul 
dar tu ești mereu în afara ei. 
Oglinda din colțul camerei 
iti citeşte frustrarea 
şi neputinta de a fi în rândul lumii 
— părinții iti tin prelegeri despre cum ar trebui 
să fii 
profesorii iti reproşează lipsa de atenție 
pentru lecțiile învăţate cândva pe dinafară 
şi predate mecanic, 
fetele pe care le-ai strânge în braţe 
iti reproşează cá nu esti cool 
şi cá nu fumezi iarbă, 
prietenii din copilărie te-au părăsit 
pentru că esti un ciudat 
care cântă la orgă și pictează prin parcuri. 
Tu ştii că locul tău e în afara lumii 
ŞI ti-e din ce în ce mai greu 
să te prefaci cá esti altfel. 
Ti-e rusine cu tine, cel simplu 
dar tu te simţi bine in singurătatea ta, 
in camera ta cu vise agátate de pereti, 
cu gândurile tale incifrate in rostirea clapelor 
de pian 
pe care le atingi cu emotie 
pentru a prelungi vibratia inaltá 
prin care tu comunici cu Universul 
care te-a creat diferit. 
Schilodit de neputinta de a comunica 
banalitáti curente 
sau de a ráde de altii, 
te inchizi in tine si suferi, 
devii parte din lacrima Planetei care strigá 
dupá ajutor 
şi alegi să fii tu 
îmbrăcat în hainele strâmte ale condiţiei umane. 


Caniculă 
Statuia priveşte împietrită 


oameni fluizi alunecând pe străzile orașului. 
Visuri, deziluzii, dorinţe 


se topesc şi ele în aburul cu miros de asfalt 
încins. 

Doi adolescenţi cu cordonul ombilical în urechi 

îşi înfig în creier muzică rock, 

„ce poate fi mai frumos decât să 

visezi la Vama Veche, când n-ai 

un ban în buzunar?” 

O femeie cu un fluture desenat pe gleznă 

îşi ia trotineta şi pleacă, 

lasă după ea o dâră de parfum, 

schimbă direcţia visului. 

Băieţii dau din coate, resemnati, 

poştesc o ţigară 

şi se mută pe trotuarul celălalt. 

„Ce ar mai merge acum o votcă”, 

dar căldura asta ne topeşte. 

Tramvaiul se leagănă în do major, 

în sfârșit e 7 

coborâm la Unirii! 

Deasupra 

statuia plânge cu un ochi 

tristețea pescăruşului. 


Virginia Olaru este profesoară de limba şi 
literatura română la Colegiul Naţional „Mihai 
Eminescu” din București. Este autoare de auxiliare 
didactice apărute la Editura Gabriel şi la Editura 
Niculescu. Organizează (din 2002 până în prezent) 
Festivalul Naţional de Poezie „Gellu Naum”, care se 
adresează elevilor de gimnaziu şi de liceu. A publicat la 
Editura Casa de pariuri literare două antologii de poezie 
în care se regăsesc textele elevilor premiaţi la etapa 
naţională — Cabaret Voltage (2017) şi Atenţie, nu se mai 
închid ușile! (2020). La aceeaşi editură, i-au apărut 
două volume de versuri: Despre ceasul de-acum (2017) 
şi Ba pe față, ba pe dos (2020). A obţinut Premiul 
juriului la Festivalul Naţional de Poezie „George 
Coşbuc” (Bistriţa, 2021). 


On-Line 


îmi aleg în fiecare zi un loc gol 

inventez decoruri 

schimb cuvintele în funcție de spectatori 
număr cásutele 

— sunt negre toate 

au microfonul oprit — 

au nume 

beau suc şi mănâncă floricele 

mi se sparg în urechi 

şi uneori creierul îmi blochează reprezentatia 
introduc o replică tăioasă 
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apoi amutesc 

primesc întrebări 

mă opresc 

rolurile se schimbă 

tăcerea e o reacție firească 
monologhez 

inventez 

progresez 

sunt ochi în spatele camerelor 
cine ştie la ce se uită 

fac pauză 

actul IV se joacă invers 

îmi beau cafeaua 

câteva chipuri mă urmăresc 
ceilalți joacă şah 

sau alba-neagra 

inventez scuze 

apar şi dispar. 


Unii nu s-au trezit 

şi-au scris numele pe căsuțe 
şi visează că iau bacul 

e aproape seară 

Joc aceeași comedie 

din ce în ce mai prost 

am rămas fără aer, 

am palpitatii, 

ochii nu mai ascultá 

cautá o Iesire 

din capul strivit ca intr-o menghiná 
de incápátánarea 

de a face scoalá On-Line. 


Imbrátisare mascată 


Poate cá sunt doar o hologramá 

imprimatá pe tricoul táu. 

De aceea il porti pe dos, 

sá má pástrezi doar pentru tine, 

culcatá intreagá pe pielea ta 

ca intr-o imbrátisare. 

Ea má cautá mereu printre obiectele tale 
personale, 

imi simte parfumul 

nu má poate atinge 

pentru cá sunt imaterialá 

cum sá atingi un parfum 

cánd alt chip se lipeste de gura ta 

ŞI ţi se aşează confortabil pe trup 

ca un fluture pe o barcă... 
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Ochii te caută ca pe o pradă 


chiar şi atingerile sunt enervante şi reci 
mi-ar trebui o carte mare 

să te strivesc înăuntru 

sângele tău ar scrie pe litere 
toată furia mea 

aşa cum praful scrie pe cioburi 
când toate luminile se aprind 
ochii te caută ca pe o pradă 
liniştea se sparge în fâșii 

de data asta nu-mi mai scapi 
muscă nenorocită! 


Lena — pe seară 


Lena va rata infarctul de azi. 

E bătrână şi rea 

dar creşte şase pisici 

cu puterile care i-au mai rămas. 

Le aşează la masă, le ceartă, 

le aruncă pe fereastră când greşesc, 
le adună în cerc în mijlocul camerei 
şi se vaită de ultimele junghiuri 
care i-au mai trecut prin cap 
invocând atacul de panică, 

ultima boală descoperită 

de savanții de pe salvare. 

Pisicile torc linistite pe covor 

in timp ce le numárá la infinit 

până ajunge la 90, 

pulsul care trebuie sá fie pe aparat 
când îşi măsoară tensiunea. 

Apoi aşteaptă în tăcere 

sosirea infarctului 

care trebuie să apară dintr-un moment în altul. 
— I l-a ghicit în cafea preoteasa, 
vecina de la casa 41. 

I-a spus cá popa are timp liber după sărbători 
ŞI se poate ocupa ea de pomeni. 

Cu toate treburile aranjate, 

inclusiv înfierea pisicilor, 

Lena îşi numără meticulos 
farfuriile, prosoapele, batistele, 
anulánd orice intálnire 

care ar putea să-i distragá atenția 
de la ultima bátaie a inimii. 

Ea trebuie tráitá intens, 

cáci e o problemá personalá 


care nu trebuie bârfită. 

Vinovati sunt mereu ceilalți 
care-şi merită soarta 

pentru greşelile lor, 

puricate la infinit în fata pisicilor 
care-i dau dreptate mieunánd 

şi lingându-i mâna zbârcită 

cu care le hrăneşte. 

Într-o zi s-a supărat pe Tuca 


şi a dat-o la câine 

care a prins-o ca pe o bucată de carne aruncată 
pe fereastră. 

I-a dat drumul din gură 

la un semn al stăpânei 

care decide soarta supușilor săi... 

Lena e dumnezeul pisicilor 

Fire-ati ale dracului să fiti! 

Lovi-v-ar moartea să vă lovească odată! 
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Igor URSENCO 


Poem Asimptomatic de Dragoste 
Orbita pe care se roteşte Dumnezeu 
Pun ordine în gînd, 


şi-n calendar. 
Din galaxia care stă s-apară 


eu antidotul ultim îl clocesc 
ca-ntr-un cuibar 
cometele ticsite de-astă vară. 


Din anotimpuri reci voi pune 


pe pojar 
tot laptele, urcat în Luna Nouă, 


să fiarbă nevăzut 
ca un marfar 
ce-a deraiat pe şinele de rouă. 


Mai mult ca niciodată pregătit, 
ca un barbar 
rugîndu-se-n religia natală, 


să potrivesc inelul 
de cleştar 
lui Venus răsturnată-n Carul-Mare. 


Şi cu genom de proaspăt 
avatar 
scobi-voi zăcămintele saline: 


să scot din circuit 


ereditar 
o boală fără cură, fără tine... 
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Viscos precum siropul de arțar 
îmi voi pompa tot sîngele prin pai: 


să înflorească-n luna lui ghenar 
troian de crini din jinduitul Rai. 


Ah, corpul mi-a ajuns un insectar 
gonindu-mi sentimentele-n puhoiuri: 


furnici dosite-n tălpi má pun pe Jar 
şi fluturi în stomac se tin în roiuri. 


Mă *nalt cu piîlcul de albini imaginar 
în zumzet care-aduce a priceasnă, 


cum s-ar lipi de mine voalul tău şi mi-ar 


pune peste rană-o cataplasmă, 


In loc de faguri — un creier cu nectar 
umplind stiubeie risipite prin grădină; 


voi fi părînd, curînd, un Prisăcar 
"ntepat cu toti fotonii de Lumină. 
Victoria Hearts 


Cititoarele dintotdeauna au apreciat 
că realul şi irealul se amestecă 


în poemele mele precum laptele și făina 


în conţinutul unei budinci 
de Yorkshire. Ca şi cum atracția 
fizică, palpabilă, ar fi contenit vreodată 


să fie compromisul dintre conștiință 
ŞI ceea ce se mai scurge din ea 
după ce Socrate e surghiunit 


de urgență in batiscaf si trimis 
pe Lună să numere craterele. Nu 
avem suficientă putere să despártim 


apele de uscat, dar ignoranti folosim 
același detergent pentru a scoate petele 
de sînge şi de cafea vărsate pe rochia 


de mireasă ca neaua. Şi tot aşa 
pînă cînd nu moartea ci o centrifugă 
iubitoare pe veci ne va uni 


V.LT.R.I.O.L. * 


Rătăcit in geografia labilá a singurătăţii, risti 
sá te poticnesti chiar de Nudul 

frumusetii perfect 

descárnate. Nu poti decit sá accepti 


condamnarea pe viatá 

lingá Femeia fárá nicio religie. Azi ai ajuns si tu 
Finalmente 

in cohorta progresivá a poetilor naivi 

pe care a reuşit să-i ademeneascá déjà 


cu farmecele ei irezistibile. Ceva mai Puternic 

decît însăși Estetica îmi spune că trebuie 

să admit şi această ultimă certitudine: trupul ei 
rece ar putea fi chiar 

Poezia pe care nu îndrăznesc 


să o descalific aici, pe hîrtie. Cînd au vrut să o 


ardă 
pe Vrăjitoare, în locul inimii i-au găsit 
o colivie, în care se zbăteau 
sîngerînd „Albatrosul” lui Baudelaire şi 
„Corbul” lui Edgar Poe 


* V.ILT.R.LO.L. - acronim folosit de 
alchimiştii medievali pentru a descrie cît mai 
fidel procesele de transmutare a metalelor și 
minţii umane: „Visita Interiora Terrae 
Rectificando occultum Lapidem” (Vizitează 
interiorul Terrei, apoi rectifică ceea ce vei 
găsi acolo pentru a descoperi piatra ascunsă) 


Impámintare ** 
Văd aievea: 


linia împăcării noastre serpuieste 

din geanta ta ticsită cu rujuri sigilate prin 

trusa mea de igienă masculină din conținutul 
căreia 


teroriştii ar putea asambla dintr-un foc 
un detonator artizanal, despicînd Munţii Ural 
ca un dovleac ce nu vrea să fie sacrificat 


de Halloween. Acum totul depinde de unul 
Dumnezeu, cel mai bun conductor 
neautorizat să leviteze prin circuitele integrate 


ale naturii. Lumina pare trebuincioasă atunci 

cînd trece simultan prin firele cu fază şi null. 
Viaţa 

pe Pămînt e o aventură riscantă dacă nu plátesti 


la timp facturile emise de Compania 
Naţională „Electrica 

S.A.". De aceea întodeauna tin ascuns 

în creier un catapult de rezervă, ca illuminatii* 


* Ordinul Illuminati" — societate secretă a 
liber-cugetátorilor ce urmăresc abolirea religi- 
ilor mondiale precum si a caselor monarhice 
** Conectarea unui circuit electric la pămînt 
(punct al cărui potențial electrostatic este egal 
cu zero volti). 
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Era un scriitor de două parale, aşa 
credea în general. Un scriitor de două parale e 
musai un visător şi numai un scriitor de două 
parale visător îşi poate imagina că, dacă 
publică o carte, rupe gura târgului şi umple 
pagini în presa culturală autohtonă. De 
dimineață până noaptea târziu îşi aducea 
autocritici aspre de parcă ar fi fost vorba de 
altcineva, nu de el însuși. În unele zile însă 
ajungea şi la concluzia cealaltă: că e genial. 
Când isi declara sieşi asta, zilele chiar erau 
mai uşoare. Dar cum în general se credea 
un scriitor de două parale, zăcea. Dormea 
somn fără vise, apoi rămânea în pat, cu mintea 
pierdută. Cafeaua îi punea neuronii în mișcare 
şi, printre aburii fierbinți, căpăta consistență 
gândul că are un fel de cancer. Că e un fel de 
cancer boala asta de care suferă, un cancer 
mai aparte, şi cancerul e așteptarea aia lungă, 
de mai bine de un an, ca vreo editură să-i 
răspundă da, ne place, te publicăm, că viața 
lui altfel nu avea rost decât dacá-si vedea fără- 
ntârziere manuscrisul acceptat. Unele cancere 
te curăță repede, 
altele sunt mai 
afurisite. Acelea te 
chinuie, te storc de 
viață puțin câte puțin, ca apoi să lase din tine 
doar o umbră a ceea ce ai fost. Apoi nu te mai 
doare nimic. Nu era el aşa de norocos. Când 
scăpase de femeia cu care fusese încurcat mai 
bine de cinci ani, se simțea tot aşa, şi 
posomorala îi trecuse după încă vreo cinci ani 
petrecuți în aceeaşi stare, ca asta de acum. Nu 
erau situații pe care îndeobşte să le poti 
asemăna, înțelegea si el asta, doar cá pur si 


Proza 


Miscárii literare 
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Cristina FRUMOS 


Un scriitor de două parale 


simplu analogia i se părea de un firesc 
absolut. Plecase Ioana din cauza apatiei lui, 
dar ce nu putea schimba, chiar nu putea 
schimba, asa îi era felul. Apatic si veşnic 
obosit. Dar bine că plecase. Acuma se 
pricopsise cu cancerul ăsta care-i măcina 
parcă mușchii şi nervii şi se instalase acolo, 
undeva în plex. Oricât sucea problema pe 
toate feţele, tot nu găsea un argument serios 
pentru care editurile continuau fie să-l amâne, 
fie să-i răspundă politicos că din păcate nu, că 
evaluarea manuscrisului e una negativă, că 
reveniti, vă aşteptăm cu alt manuscris, cá 
oricând suntem la dispoziţia dumneavoastră, 
fraierul pământului, prostul târgului, 
măgarule. 

Se apuca să scrie altor edituri, politicos 
de fiecare dată, dar fără să mai dezvolte 
subiectul ori să vrea să facă impresie. Era tot 
mai scurt, spunea ce voia, apoi încheia cu „În 
aşteptarea unui răspuns” şi semna. Era rutina 
lui de lunea dimineaţa. Abia după aceea își 
făcea o cafea pe care-o bea urmărind ştirile 
sportive pe canalul de net preferat. Aştepta să 
se întâmple ceva ce, pe de altă parte, ştia că n- 
avea cum să se întâmple-n veci. Obiectiv, nu. 

În ziua aceea se dusese pe la o redacţie, 
să mai schimbe o vorbă cu unul, cu altul. Îi 
spusese atunci lui Marinescu că sunt date 
dracului editurile în ziua de azi. Că fără spate, 
eşti un nimeni, că fără afiliere, valorezi cât o 
conopidă murată. Te public eu, dar dai banul, 
altfel nu se poate, asa-i spusese Vasilescu. Era 
nervos; când trecuse pe lângă librărie, se văzu 
pentru o clipă în geamul de termopan. Avea 
mersul  dezarticulat iar trecătorii luau 


instinctiv distanță faţă de el, de parcă nu voiau 
să-l încurce. Nu, era hotărât să nu publice cu 
bani, i se părea nu umilitor, ci, mai grav, avea 
senzația că plătind ca să-și publice cartea, ar 
cumpăra un public care oricum era inexistent. 
Operaţiune absurdă. Înapoi la argument, îşi 
spuse. Îşi aminti de răspunsul scriitoarei áleia, 
coordonatoare a unei colecții de proză, care-i 
reproşase insistențele de a fi publicat, dar 
chiar nu intelegeti româneşte, am explicat, nu 
putem ignora conditia numárului de semne. 
Vă rugăm reveniti cu alt manuscris si nu mai 
insistati inutil în privinţa acestuia. Si n-a mai 
insistat. Nu ar fi putut să scrie el 70 000 de 
semne într-un biet volum de proză scurtă, iar 
de roman nu putea fi vorba. N-avea 
anvergura, n-avea el experiențe majore, din 
acelea din care să poată scoate ceva, nu fusese 
în vreun război, nici măcar revoluționar nu 
fusese. În 89 el era mic copil, iar viaţa in 
comunism era un fel de Arcadie în care s-ar 
întoarce dacă asta s-ar mai putea. Dar nu se 
mai putea. lar viața lui fusese apoi de o 
banalitate şi de o linearitate cum nici nu s-ar 
putea închipui. Nici de călătorit nu prea 
călătorise. Doi-trei critici literari pe care-i 
cunoştea din rețelele de socializare ori din 
emisiunile înregistrate cu prilejul vreunei 
lansări online, i se păreau niște manipulatori 
care-şi promovau prietenii şi pe prietenii 
prietenilor si pe cunoscutii acestora, în numele 
unor rigori estetice numai de ei stiute. Poantă, 
haz, limbaj de târlă, pagini scrise de-a- 
mboulea, ca să şocheze, ca să incite, asta era 
literatura bună în care el nu avea cum să-și 
facă vreodată loc. Nu știa el să fie pontos. Nu. 
Nici râsul nu avea idee cum l-ar putea el 
produce. Să înveţe să râdă bine întâi, apoi o 
să-i facă şi pe alții să râdă. Ultima dată râsese 
cu lacrimi la o scenă de tot haiul dintr-un 
roman în care pe tigancá o trimisese omul ei 
la un doctor ginecolog cu canalul principal 
înfundat din cauza rahatului prelins din al 
doilea, lucru pe care n-avea de unde să-l ştie. 
Ştia numai că omul ei o lua la bătaie noapte 
de noapte din cauză că era-nfundată. Ei, da. 
Râsese bine atunci. Numai că el nu avea astfel 
de viziuni grotesti, desi i-ar fi plăcut. 

Intrase într-un bar. Rezemat de tejghea, 
fuma si se gândea la scriitorașii premiaţi de 
una sau de alta dintre revistele literare, 
promovați ori invitati să publice la una sau la 
alta dintre edituri. Se mai gândea şi la cum 


paginile lor de facebook se umpleau apoi de 
comentarii, de impresii de lectură, de felicitări 
cu balonaşe şi cu laude menite să le confirme 
talentul, laude împănate cu likeuri şi inimioare 
pátimase. Şi apoi, în scurt timp, mai scoteau o 
carte, şi apoi alta, și tot așa, că validarea 
continuă te tintuieste la birou pentru totdeauna 
şi viaţa ta are apoi sens si ea înseamnă scris, 
adică scris cu miza publicării, nu orice scris, 
aşa, aiurea, scris cu miză clară, ori asta lui i se 
părea maximum de drăgălăşenie cu care te 
poate mángáia soarta... 

Ce-i drept nici el nu fusese tocmai 
nevinovat. Purtase o corespondenţă ceva mai 
lungă cu o domnitá-redactor si asta, pentru 
că-i plácuse, pentru c-o văzuse în cutare loc, 
la cutare lansare. Femeia ii citise párti mari 
din manuscris şi-i spusese cá da, sunt pagini 
mai mult decât convingătoare, că nu vede de 
ce nu i s-ar publica volumul în colecția de 
proză a unei edituri de primă mână. Că editura 
ei n-are fonduri, nu riscă. Însă el insistă să-l 
publice totuşi ea, la editura ei, cu sau fără 
bani, numai pentru că începuse s-o viseze. 
Poate c-o plăcea. Se văzuse inlántuit de trupul 
ei, doar cá acuplarea esuase. Îi murise iar ea 
se depărta tot mai tare. Asta visase. În somn. 
Oricum, visa tot mai rar. La început nu prea 
ştia cum să interpreteze un astfel de vis. Apoi 
se dumiri. Nu va fi publicat si, într-adevăr, n-a 
fost. Legăturile astea n-au cum să crească, 
oamenii nu fac amor prin schimburi de e- 
mailuri. Se invinováti putintel pentru că 
avusese îndrăzneala să-i povestească visul 
acela. Noroc că ea parase cu eleganţă: visele 
ei sunt mult mai periculoase decât ale lui. ÎI 
linişti si cam asta a fost tot. De atunci nu-i mai 
scrisese. Poate că inconştient, voise s-o 
manipuleze. Păi ce, dacă e atât de uşor să 
manipulezi niște cititori, de ce să fie greu să 
convingi o femeie-redactor să te publice, 
transmitándu-i mesaje sexuale fără altă 
perdea, decât a visului, de care nimeni nu 
poate fi vreodată incriminat. Plusase. Dar 
acum nu se mai simțea deloc vinovat. Fusese 
ca o reluare la scară mică, foarte mică. Așa 
începuse povestea aia veche a lui cu Ioana. Cu 
un vis. Urmat de alt vis, urmat de o groază de 
vise, tot mai inlántuitoare, tot mai nebune, tot 
mai vinovate. Și apoi se zdruncinase rău din 
cauza lor. Și a ei. Chiar în clipa asta se miră 
că e încă viu. Noroc că se gândea tot mai rar 
la asta. Fusese în iad, ieşise cu mare greu 
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aproape de buza lui, doar că cine a spus o 
tâmpenie ca asta, cum că întunericul e urmat 
de lumină, n-a gândit îndeajuns. Sau a gândit 
numai pe jumătate şi din punctul ăla n-a putut 
vedea mai departe. El însă vedea golul din 
față, alături de golul din spate. Era mai bine în 
al doilea, afundat în beznă. Îi plăcuse senzaţia 
aia de scufundare în ceva vârtos ca mocirla, îi 
plăcură şi pupăturile boturilor de monștri, îi 
plăcu al naibii să se zvârcolească. Era şi asta o 
voluptate la care se deda aşa cum se dedau 
dependenti heroinei ori betivii tăriei. Ceva 
continuase timp de vreo cinci ani să bâzâie 
înlăuntrul lui și bâzâitul ăsta era partea a doua 
a partiturii lui cu Ioana. După aceea, se vedea 
pe sine ca pe un copil drag lui Dumnezeu, că 
era convins că nu sunt mulți în lumea asta 
care pot să ducă felul ăsta de viaţă, departe de 
lume, cu nervii zdreliti şi cu sufletul golit de 
tot. Nu-si dorise eliberarea, că parcă cineva-i 
şoptea, dintr-un pliu al minţii, că nu de lumină 
şi de eliberare are el nevoie. Şi nu avea. Dar 
asta era partea mai ascunsă si mai tenebroasá 
a lui, de care se căznea să uite pe cât posibil. 
Da, se crezuse bolnav atunci, ca şi 
acum. Îşi spunea că uite, o boală ia locul 
alteia, sunt astfel de oameni cărora boala le 
face mai bine decât sănătatea. Când o boală se 
vindecă, alta trebuia să-i ia locul, un trup 
poate suporta astfel de boli pentru care nu 
există medicamente. Numai creierul si inima 
au convulsii, dar când nu le mai au, abia 
atunci eşti mort definitiv. Aşa gândea el şi era 
şi ăsta un fel de a gândi. Acum, cartea asta 
scrisă de mai bine de un an îl purta prin lume, 
trecea în felul ei, din redacție în redacţie, din 
mail în mail, dintr-un privat în altul, încât se 
consolă în glumă că, până la urmă, poate că 
şi-a făcut deja treaba, că nici nu mai contează 
adică dacă va fi sau nu publicată vreodată. 
Mai un amic, mai o colegă, mai un redactor, 
mai o conitá coordonatoare de colecţii de 
beletristică, uite, destui oameni au citit deja 
cartea, nici n-ar trebui să-și mai bată capul cu 
ea. Mai bine s-ar apuca să scrie alta. Sau mai 
bine ar termina cu povestea asta, cu scrisul 
adică. După ce Ioana a plecat, şi-a spus cá 
numai cartea aia o scrie, una şi bună, ca să se 
vindece, ca să aşeze lucrurile într-o versiune 
convenabilă şi apoi îşi va vedea de treabă. 
Plimbarea îi făcea bine, oamenii erau tot 
mai puțini pe Copou, în schimb, copiii făceau 
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salturi cu skateboardul şi biciclistii continuau 
să curgă la vale, lucru care-l cam enerva. Se 
făcea seară şi ar fi trebuit să se întoarcă acasă. 
Cu cancerul în piept, cu un volum de proză 
scurtă refuzat şi de care i se făcea tot mai 
greață. Ştia care-i sunt scăderile, numai că n- 
avea chef să mai revină asupra lui. Ştia, de 
exemplu, că pe alocuri tonul era dramatic, că 
alteori limbajul era prețios până la bombastic. 
Mai ştia că sondarea profunzimilor nu e la 
modă, de parcă oamenii n-ar mai avea timp să 
foreze. Nici timp, nici chef. Ştia şi că nu poate 
obține genul ăla de distantare care să îi 
permită să glumească, să facă scheme şi 
poante, şi n-avea nici cinism destul, fiindcă 
nici inteligent destul nu era. Că dacă ar fi, si- 
ar scoate personajele în lume, le-ar pune să se 
miste mai cu talent in social, încât, cine stie, 
să aibă şi ele o viață cât de cât normală, în 
care să se poată recunoaşte cititorii. Cititorii 
altor scriitori. Și scriitura lui era împleticită. 
Ca într-o plasă trebuie că s-ar simți cineva 
care ar pune mâna pe cartea lui, sufocat 
oricum, pentru că era o scriitură care nu 
semăna cu nimic şi nu vedea deocamdată 
vreun avantaj în asta. Din contră. 

Noroc că avea şi zilele lui bune, nu 
multe, în care credea că era genial. Şi nimeni 
nu-i putea scoate din cap ideea asta. Că tot 
alambicul de stări despre care el scrie ar putea 
părea unora incredibile esteticeste, dar numai 
el ştia cât erau de adevărate, alimentate fiind 
de nebunie şi de cancere succesive, mai ales 
de forma asta de cancer, la care puţin probabil 
să se poată găsi leac. Că personajele lui nu pot 
fi altfel decât duse de pe fix, şi nici măcar nu 
e o chestie prea evidentă. Are grijă adică, se 
temperează. Puţini s-ar prinde cât de duse de 
pe fix sunt de fapt şi cât de bine ştiu ele să 
scrâşnească fără zgomot, că fără să 
scrâşnească nici n-ar mai fi credibile. De fapt 
nu prea ştia cum stă treaba cu credibilitatea. 
Dar era un tip genial şi ar fi trebuit să fie rugat 
să publice. 

Lunea viitoare va scrie altei edituri, că 
lunea aceasta a pierdut vremea prin oraş. S-a 
dus ziua. Dar măcar nu s-a dus degeaba, se 
gândise la nişte lucruri. Că nu-și putea 
imagina viața fără un cancer persistent. Or, 
dacă se vindeca de ăsta, n-avea nicio idee 
despre cum ar fi arătat următorul. 


Alexandru JURCAN 


Cearsafuri de mătase galbenă 


Cum a trecut timpul! Trăiesc în acelaşi 
oraş de multe decenii. N-am vrut să 
călătoresc, să-l trădez. De când am îmbătrânit, 
mă trezesc în fiecare dimineaţă la ora şase. 
Nevastá-mea | imi pregăteşte lista cu 
cumpărături. les devreme în orașul adormit, 
cu magazine umede. Mă târăsc pe strádutele 
incerte, care-mi deşteaptă amintiri alarmante. 
Într-o vitrină, rochii de mireasă cu pisici 
brodate. Îl zăresc pe marele scriitor cu 
pantalonii rupti. E vecinul meu si cred cá e 
dus cu pluta. Câteodată mă gândesc cá pe toti 
ne aşteaptă undeva nişte viermi flămânzi, însă 
această egalizare nu mă face mai tolerant. Ce 
folos de romanele domnului jerpelit, dacă 
n-are ce mânca? 

Eu am fost un pragmatic. Tânăr fiind, 
întârziam la serviciu mereu. Şefa mă chema la 
ea în birou şi-mi punea întrebări delicate 
despre viaţa mea. Stăteam în chirie, nu prea 
mâncam, eram un dezordonat. Mirela - şefa — 
cu zece ani mai mare decât mine, m-a luat sub 
aripa ei. M-a dus la ea acasă, ca să ne trezim 
deodată, să nu mai întârzii la slujbă. Ce 
ciorbe, ce fripturi! Normal că dormeam cu ea, 
în cearsafuri de mătase galbenă. Am fost 


promovat în funcţii superioare. Am făcut o 
nuntă pe malul lacului. Mulţi invitați se 
scăldau cu sticlele de vin în mână. 

Recunosc: Mirela a rămas şefa mea. Ea 
se ocupă de toate. Nu cumva toate femeile au 
menirea asta? Să le arate bărbaţilor drumul, 
să-l ordoneze, să-i îngrașe... Mirela gătește 
atât de bine, încât am devenit un grăsun 
dependent de sosurile, pastele, fripturile ei. Ea 
stie cá alte femei nu má vor dori, dacă arăt 
atát de dizgratios. Ce tacticá subtilá, culinaro- 
ironicá! 

Ín dimineata asta imi recunosc mie 
insumi: Mirela mi-a deformat viata, m-a oprit 
dintr-o evoluţie genială. Eram o cascadă 
dezlántuitá, nonconformistă, iar şefa m-a 
închis într-un lighean. Am ascultat orbește de 
ea. Da, mi-a fost mereu frică de ea. Chiar în 
pat i-am urmat indicaţiile erotice. Am fost o 
cârpă, dar nu e vremea pierdută. Ce dacă am 
şaptezeci de ani? Un divorţ, o schimbare de 
macaz şi geniul meu adormit va izbucni 
precum vulcanii malefici. 

Stop! Ce durere la inimă mă apucă? 
Poate frigul matinal e de vină. Musai s-o sun 
pe Mirela, nu e glumă!! 


De ce nu m-am căsătorit 


Mama zicea adesea: dacă te uiti din câte 
straturi e plăcinta, n-o mai mănânci. Tata 


credea că orice căsnicie se rezumă la borcanul 
care are miere doar la început, apoi urmea- 
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ză... ceva gretos. Fac vizite prietenilor mei 
căsătoriți, să mă documentez. Cum ajung la 
ei, începe disputa, aşa din nimic. Că el a lăsat 
pisica în cămară. Că ea nu i-a spălat şosetele 
roşii. Tot felul de chestii care mă determină să 
dispar văzând cu ochii. Mi-am cumpărat un 
caiet special, să tin o evidenţă clară. Recitesc 
din când în când: 

Marcel a legat-o pe Ana de scaun şi i-a 
lipit gura cu bandă adezivă, că nu-i mai putea 
auzi reproşurile. 

Claudia i-a turnat lui Dinu în ureche 
ceai fierbinte, ca să-l trezească. Cornel a 
lovit-o pe Carmen cu telecomanda, că era 
dependentă de seriale. Florica i-a pus lui 
George mercur în tocană, să facă diaree de 
durată, să mai stea şi pe acasă. Raul a închis-o 
pe Amalia în pivniţă ca să-şi petreacă sărbă- 
torile cu prietenii lui alcoolici. Laura i-a tăiat 
lui Alex bárbátia, când l-a prins cu amanta. 

Îngrozitor! Totuși, n-ar trebui să mă las 
intimidat, musai să încerc. Mi-a spus cineva 
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Dorel Petrehuş, Amprenta omului 


că Felicia e văduvă. N-am mai văzut-o de 
douăzeci de ani. Ne-am despărțit în cofetăria 
Macul, ţin minte şi acum. Am făcut rost de 
numărul ei şi am fixat o întâlnire la aceeaşi 
cofetărie, care e renovată şi se numeşte 
Pralina. Felicia! Acum poartă ochelari, dar e 
la fel de distinsă şi elegantă. Câtă prestantá! 
Cred că voi rezolva marea problemă, să intru 
în rând cu lumea civilizată. Ne imbrátisám cu 
stângăcie. Mi-a adus un cadou - o sticlă de 
vin roşu. I-am promis că-l vom bea împreună. 
Fără s-o întreb, mi-a povestit cum bietul ei sot 
a căzut de pe balcon de la etajul cinci. Mă rog, 
se întâmplă! Am întrebat-o ce are în sacoşa 
aceea imensă. Zicea că tocmai a cumpărat o 
drujbă. Am zâmbit şi am intrat la veceu. Da, 
era un geam destul de confortabil. Am sărit 
direct pe ciment, afară. Acum, la spital, docto- 
rii îmi promit că mă vor renova cât de cât. 
Ninge si viața náváleste în miezul sperantelor. 


Oana Floredana 
MOLDOVAN 


Întâlnire cu Dumneatale 


Tren pierdut, tren pierdut si unul în 
întârziere. Copila caută frenetic un loc, sau 
chiar locul. „Pardon, pardon!” si „mă 
scuzati!", roseste pentru fiecare. Bagajele se 
târâie, roțile scrijelesc pe şine. Fata cu două 
codițe trece pe culoar si, pentru o secundă, 
fata ei se luminează şi i se văzu transpiratia de 
pe frunte, lacrimile fine şi găurile din ciorapi. 
O arătare de porțelan. 

Ajunsă la umbră, redevine plană, se 
aşază cu două scaune mai la dreapta de unde 
scrie pe bilet, nu vrea să le deranjeze pe 
doamnele de acolo. Respiră profund si expiră 
scurt jucându-se cu nasturii rochiei. Undeva 
departe în vagon se auzeau niște suspine 
acoperite de continua forfotă. Și atunci, apare 
în fata ei o bătrână cu trei sacose. Le învârte 
în aer si le aşază dezordonat în comparti- 
mentul de lângă. Cele două doamne par 
deranjate. Într-o bălăngăneală, mai aduce 
două plase şi le aruncă deasupra. lar pleacă. 
La restul bagajelor se mai zăresc trei genti 
imense, peticite. Mutate şi împachetate, le 
smuceşte minute bune încercând să isi facă 
loc printre ele. 

— „Astea nu sunt trenuri de oameni cu 
bagaje multe”. Chicoteşte. 

Năframă galbenă, bluză cu trandafiri, 
fustă de un verde îmbâcsit și cu șlapi, toate 
degetele de la picioare ieșind pe jumătate, 
mângâind pământul. la o sticlă de apă si 
începe să stropeascá pe jos, pe scaune. Scoate 
nişte hârtie şi o înfăşoară în jurul mâinii şi 
scoate din fundul plasei o bucată de pâine. 


— „Oooh, asta îi de aia bună!”, spune în 
timp ce deschide o găletuşă de smântână si 
începe să soarbă zgomotos. Cu gura plină de 
pâine si fata unsă cu lactate, se uită direct la 
copilă si îi zâmbeşte larg. Persoanele de lângă 
ea îi oferă priviri rapide ca, după, să se 
strâmbe şi să rânjească cu venin. 

— „Numa de dă-aştia răi pun! Controlori 
de ăștia răi! Nu te lasă să iti vezi de treabă, 
numa pe spatele tău stau. Li-i ciudă pe mine 
cá mă tot plimb.” După ce se plânge, îşi mai 
mută bagajele, mai scoate hârtie și mai soarbe 
din smântână până când ridică găleata 
deasupra feţei să prindă ultimul strop. 

— „Gaah, gaah. Restu de pită o pun 
înapoi pentru cátelusi, hehe, si ei ar mânca.” 
Rânjeşte, își linge buzele, după bluza, ia hârtia 
şi o desfăşoară până pe podea înainte să se 
şteargă. 

Clar, un personaj inedit în monotonia 
trenului. Satele trec pe lângă şi ea se comportă 
de parcă e stăpână peste toate. A stârnit 
atenția tuturor 
pasagerilor încă de 
la urcare, unii iritati 
de prezenţa ei, alții 
amuzati. Fata era captivată de unicitatea ei, 
oferindu-i mici zâmbete. Bătrâna se bucura de 
atenție, pieptul îi creștea si cocoasa i se 
dezumfla. 

— „Ăsta nu îi din fructe naturale, că, 
dacă era, nu mergea după smântână. Ăsta îi de 
ăla de artificii, ăă, artificial, ăsta îi de calitate. 
Alea negre nu îs bune, mi-o zis mie cineva. 


Premiile 


Mişcării literare 
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Vor să ne omoare ăştia.” Îi mai zâmbeşte o 
dată fetei şi râgâie. 

— „V-am văzut că citiți. Sunteţi de aia 
cultă, nu vreţi să vă dau nişte cărți? Vi le dau 
ieftin, 10 lei îi mult?” Scoate o plasă cu un 
colt rupt şi o trânteşte în fata fetei, câteva 
pagini zburând în vagon. Colecţie de invidiat, 
manuale de escaladat munţii, câteva ghiduri 
pentru stațiuni balneare si exemplare de 
„Vândută de propria mamă”. 


Oana Floredana Moldovan, născută în 12 
octombrie 2003, este elevă în clasa a XIl-a la 
Colegiul National Andrei Mureşanu, Bistriţa si 
membră a cercului Micii Blandieni Bistriteni de la 
Palatul Copiilor, pe care-l frecventează încă din 
ciclul primar. E câștigătoarea Premiului I la 
Concursul Regional „La hanul lui Mânjoală”, de la 
Máriselu, aprilie 2019, la secţiunea scenarii, a 
Premiului I la Concursul National de creaţie 
artistică „Amândoi în aburul pâinii”, Târgu Mureş, 
martie 2021, şi a altor concursuri de profil. A citit 
eseu în Cenaclul George Coşbuc, Bistriţa, în 
februarie 2020 şi cu prilejul unor microrecitaluri 
colective. A fost publicată în antologiile creative 
Zece teme şi-un poem, Editura Eikon, Cluj- 
Napoca, 2012, Plantafia de cuvinte, Editura Ecou 
Transilvan, Cluj-Napoca, 2020, în suplimentele 
literare Mesagerul literar si artistic, Răsunetul 
Cultural, în revista Nova Didactica (online) etc. 


— „Vezi? Numa cărți de alea bune, de 
calitate, pe toate le-am citit şi io şi soră-mea. 
Dumneatale le ştii pe istea?” Fata îi oferă 
răspunsuri scurte, politicoase si îi cumpără 
câteva cărți cu gândul să nu o supere. 

— „Mi-am luat o bluză, faină ráu.", 
spune în timp ce scormonește prin adâncul 
altei plase. „Mi-o plăcut că era cu... cu... cu 
pupize de astea cum le spune, bufnite, hihihi. 
Haida să vezi ce am mai găsit, uite, plic de 
plapumă din străinătate, de ăla de calitate, la 
noi nu găseşti asa". Scoate plicul si îl întinde 
pe deasupra de celelalte doamne (mai cade şi 
o carte), îl scutură și se aşază cu răsuflarea 
tăiată. „Foarte fain, aşa-i?”, întreabă pe cele 
două femei iar ele o aprobă. Întregul material 
era acoperit de cranii, oase si pete gri. „Nu iti 
trebe? Lasă că îl duc eu la un şef de gară, i se 
potrivește la soția lui că îi paralizată şi nu o 
mai tine mult”, izbucnește în râs de i se 
scutură burta. Aşa își observă petele de 
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smântână încă existente pe haine şi le freacă 
cu vârful degetelor. 

— „Îi unu la mine în oraş, unu Vasile, da 
nu are cum să îl cheme aşa, are acte false. Ála 
îi de prin Sălaj, ce cată pe la noi? Cine ştie ce 
criminal în serie îi, ca ăia de la televizor. 
Vorbeşte ba frumos cu mine, ba urât! I-am dat 
de mâncare o dată, din ce am io, mă strigă 
iubita de atunci, hihihi. Nu se mai dă plecat de 
la gară, taie iarba pe acolo, stă degeaba. L-am 
văzut cu o femeie, urâtă săraca, nu o luat-o de 
nevastă”. Se ridică şi continuă să îşi mute 
traistele deja împrăștiate până la jumătatea 
vagonului. Mai împătureşte o dată plicul de 
plapumă şi zice râzând: 

— „I l-as da, dar nu are ce să facă cu el 
că îi boschetar. Îi prea fain pentru el, las că îl 
pun la mine pe pat.” 

— „Aşa să faceți. Mai bine îl duceti 
acasă să vá bucurati de el.”, spune copila. 

—,Nu am casă, stau la bloc.”, îi 
răspunde bătrâna. „Am stat cu unu tânăr care 
îmi mânca pensia la păcănele, nu mai îs eu 
proasta bărbaţilor, sed eu bine singură, ce-i!”, 
adaugă cu glasul ridicat. 

Femeia de lângă ea rábufneste: 

— „Terminaţi odată cu poveştile 
dumneavoastră fără sens, nu vedeți că 
deranjati întreg vagonul? Tot v-am văzut pe 
dumneavoastră, mereu cu trenul acesta veniți 
de la cerşit prin oraş. Vă rog să terminati. 
Uitați-vă şi la fata asta săraca că nu o 
interesează noimele dumitale.” 

— ,Aoleo", spune ea cu privirea către 
copilă. „Asta îi invidioasă pe mine. Îi geloasă 
că am mai mult succes la bărbați decât ea.” 
Doamna, ca răspuns, scánceste exasperată, îşi 
ridică poşeta roşie de lac şi coboară din tren, 
eliberată că a ajuns în oraș. 

Bătrâna chicoti şi, vrând să se întoarcă, 
se rásuceste, se înclină şi alunecă. Cade pe 
scaun şi îşi ridică capul cu năframa pe nas 
buimăcită. Copila o ajută să se ridice şi să îşi 
aranjeze lucrurile când observă ca bătrâna stă 
în locul în care trebuia să stea ea. Bătrâna 
închide ochii mulțumită şi spune: 

— „Eşti foarte scumpă, frumoasă foc si 
pară si ce fructe mai vrei tu.” 

Stația fetei se aproprie, la fel şi a 
bătrânei. Bucuroasă că amândouă coboară în 


aceeaşi loc şi are cine o ajuta la cărat de 
bagaje, bunicuta îşi aranjează de sub ea fustele 
şi se scutură pueril. Satele încetinesc, copacii 
îşi recapătă frunzele din ceaţă. Peste gălăgie 
se aşază praful. Final protejat de ruinele 
cunoaşterii. Trenul se oprește. Oamenii dispar 
în nepăsare de prezent. 


— „Nu vă supăraţi, cum vă numiti?", 
întreabă copila, cu despărțirea presată pe 
crestet şi pe codițe. 

Bătrâna zâmbeşte pentru ultima dată, îşi 
umple ochii de vorbe disperate şi răspunde: 

— „Floarea, sau Florica, u, u, sau... 
Floredana, cum vrei dumneatale.” 


(Premiul revistei Mișcarea literară la Saloanele Liviu Rebreanu, 


manuscrise elevi, Bistriţa, 2021.) 


Ada Muntean 
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Te-ai lăsat purtată de val şi nu te-ai mai 
întors de atunci... Îţi promit cá nu te-ai 
schimbat mult, doar înfăţişarea a mai căpătat 
puțină expresie, iar caracterul, la fel de prost 
conturat de niște standarde morbide, ţi-a 
rămas acelaşi, acelaşi ca în vremurile de 
demult. Ti s-au mărit şi dioptriile ochelarilor 
între timp, iar vizitele obositoare la 
oftalmolog doar ti-au întărit conștiința cá nu 
poti distinge, cu entuziasmul tău pueril, răul 
pitit în faţa corneei. Prea multe minciuni 
prezentate drept adevăr, prea multe răni 
cusute în piele care ascund nenumărate 
poveşti, iar figura-ti plină de traume până la 
exces e deja alta. Ai ales să iti scufunzi capul 
în apă, să fugi de adevăr, si, tratând viaţa ca 
pe un joc, ai ales să-l pui pe pauză. Si ai fost 
purtată de curenți, ca un muritor de rând ce se 
împiedică de regularitate. 

Iar acum, părtașă la o taină primordială 
a universului, nu-ți voi ascunde nimic. 
Márturisindu-ti totul ca pe ultimele amintiri 
salvate in memorie, îmi voi readuce si eu 
aminte de clipele recunoscute de mintea mea 
drept anonime. De momentele care m-au 
format ca persoană şi care m-au ajutat să am o 
altă perspectivă asupra vieţii, dar care, date 
fuind spre uitare, au fost pierdute într-o lume 
vastă, cu oameni fără vârstă. Vorbind cu tine, 
unica fantezie palpabilă produsă de mintea 
mea, poate că îmi voi readuce aminte și de 
mine, nihilista care mai are speranță de 
recuperare, care încă mai crede că există un 
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Antonia Mana 
CHICIUDEAN 


Dragă Antonia înecată în marea 


interioară, 


felinar aprins pe fundul oceanului. De mine, 
cea care nu are puterea de a-și citi propria 
minte, şi îi forțează pe ceilalți să o înţeleagă. 
De cea retrasă în colțul brutal al cercului, 
căzută în capcana principiilor modelate de 
straniul subconstient. Subscriu tot eu, 
acoperită de fardurile ieftine ale unei lumi 
pestriţe, încercând să găsesc lacătul ascuns din 
această deziluzie. Asta pentru că, dragă 
Antonia înecată în marea interioară, m-am 
lăsat fardată de societate şi de problemele ei. 
Am ajuns exponat într-un muzeu al timpului, 
căutând viaţa cu alte sensuri, şi privind-o cu 
nişte ochi artificiali, din vitrină. Am crezut 
atâta timp că merg pe drumul cel bun, până 
când am realizat că nu e cazul să găsesc nici 
un drum, pentru că trebuie să te găsesc pe tine 
mai întâi, să-ți regăsesc valul. 

Dragă eu, te invidiez. Si îți transmit asta 
cu același simt al răspunderii cu care iti 
confirm că realitatea e prea clar văzută din 
spatele apei. Stilul tău de viață m-ar lăsa să 
văd cum să abordez viaţa, care până la urmă 
se întâmplă cu şi fără mine. Iar ochii, formati 
ca ai unui înotător profesionist, s-ar plimba 
mai mult decât picioarele într-o lume privită 
din două perspective. 

Însă, pătrunzând printre camerele 
nemăturate ale minții mele, am descoperit 
accidental niște amintiri uitate, o istorie ce nu 
a mai fost terminată. Te privesc ca dintr-un 
univers paralel, si chiar de ştiu să înot, nu mă 
avânt în larg, cu frica de a nu avea același 


destin ca al tău. La finalul acestui periplu 
conturat în cele mai deschise nuanţe, în care 
am fost nevoită să mă descurc singură pe un 
țărm străin, am realizat cine sunt şi ce se 
ascunde în inima acestei istorii şterse ale 
mele. 

Dragă iluzie din trecut, iti aud vocea din 
mijlocul unui val impregnat cu alge. Mi-a fost 
dor să-ți aud poeziile nescrise despre cum 
trebuie să iti rezolvi vechile probleme. Îmi 
spui că eşti doar un spirit, chiar dacă te 
deplasezi cu trupul. Îmi spui că ești ţinută 
captivă într-o încăpere rece, acoperită de țesut 
conjunctiv în care iti faci veacul, si tăcerea 
dintre chipurile noastre mă forțează să iti dau 
dreptate. Prezența mea în fata ta este 
irelevantă, atâta timp cât sunt cu spiritul în 
altă parte. Și tu la fel, cititorul acestei scrisori 
către eternitate, pentru care mi-am vândut 
existența. Moartea vine din durerea realității, 
ŞI, oricât de poet ai fi, realitatea te striveşte. 
Ea te face să-ți fie dor de lumea pe care nu ai 
cunoscut-o niciodată, oricât de mult ţi-ai fi 
cultivat emoția prin agendele cu manuscrise. 
Pentru că prin scris descoperi adevărata lume 
onirică, care îi promite şi celui mai mare 
neinitiat că îl va ajuta. 

Dar, la finalul acestei probe de 
existență, iti promit cá vei vedea doar două 
aripi încolăcite în jurul taliei tale. Nu e nevoie 
să te întorci printre muritori, ci pástreazá-ti 
valul şi tine pasul cu ritmul lui. Dar încearcă 
să te înalți la suprafață cu mintea, căci cu 
trupul si sufletul poti rămâne acolo, în 
străfundurile mării ce iti servesc căldura, căci 
ştiu cá nu vrei să vietuiesti printre oamenii 
mult prea reticenti la alte opinii decât cele 
standardizate. Dar sub acest acoperământ de 
ţesut conjunctiv sunt si eu o simplă muritoare, 


una care halucineazá de la prea multă 
realitate. 


Antonia Maria Chiciudean este elevá in clasa a 
XI-a la Colegiul National Andrei Mureşanu, Bistriţa. De 
9 ani e membră a cercului de creaţie literară de la 
Palatul Copiilor Bistriţa Face parte din echipa revistei 
POV21. A concurat la numeroase competiţii literare, la 
cele mai multe dintre ele câştigând premii frumoase. A 
publicat în antologiile Zece teme şi-un poem, Editura 
Eikon, Cluj-Napoca, 2012 şi Plantafia de cuvinte, 
Editura Ecou Transilvan, Cluj-Napoca, 2020, în 
Pretexte, Mesagerul literar si artistic, Răsunetul, 
Didactica Nova, Nova Didactica, POV21 etc. A citit in 
cenaclurile „Clepsidra”, Dej si „George Coşbuc”, 
Bistriţa. 


Dar sunt aici să iti aduc la cunoștință 


încă ceva: am reușit. Am reuşit să duc la bun 
sfârşit ceea ce ai abandonat, ceea ce m-a făcut 
să te pierd în mare. Cred că ai fi fost mândră 
de mine, de tot ceea ce am realizat în absența 
ta, tocmai pentru că îmi ştii esența și 
începuturile modeste. Dar misiunea mea aici 
nu s-a încheiat, însă nici resursele nu sunt 
infinite. Poate că nu vei vedea niciodată aceste 
rânduri, dar vreau să împart această bucurie cu 
tine, pentru că tu m-ai ajutat să devin ceea ce 
sunt acum, o relicvă peticită cu iertări. Pentru 
că cel mai frumos lucru de pe pământ este să 
imparti, căci din toate cele ce rămân după ce 
nu mai suntem, sunt toate cele ce le oferi 
deschis, iubitor. Căci le tin alţii în viaţă, poate 
altfel modelate, dar tot mereu, undeva, într-un 
substrat, ai putea fi tu... 


Te rog scoate-ti capul din apă, 
şi privește cerul... 


Semnat, 
Antonia 
Cea de la suprafață 


(Scrisoarea a obţinut Premiul „Romulus Rusan” la Concursul regional literar si artistic 
„Scrisori de mai”, ediţia a VI-a, 2020-2021, organizat de Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor din 
România si Palatul Copiilor Bistriţa, premiul fiind susținut de Fundaţia Culturală Ana Blandiana 


şi Romulus Rusan.) 
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Aș vrea să trăiesc mai multe vieți. Aş 
vrea să fiu un motociclist în America de Nord, 
să port haine de piele, să fumez din trabuc la 
lăsarea soarelui şi să dețin un bar lângă o 
benzinărie într-un sat unde toată lumea se 
cunoaşte cu toată lumea. Aş vrea să fiu un 
florar la marginea Parisului și să mă îmbrac în 
paltoane mult prea lungi pentru vârsta mea şi 
să ofer flori mult prea parfumate pentru 
nicotina care mi se aşterne în păr. Să privesc 
alt răsărit, mai calm, mai liniştit, mai pastelat, 
în timp ce îmi sorb cafeaua pe un balcon din 
New York... Aş vrea să am timp să le fac pe 
toate, într-o viaţă. Sau măcar să am mai multe 
vieti. 

Oamenii mereu pretind sá aibá tot 
timpul din lume. 

„Hai, frate, lasá-te şi tu odată de fumat 

„Am timp, pot să mă las si când termin 
facultatea, nu-i aşa mare scofală!” 

Alții pretind cá au prea puţin timp la 
îndemână. 

„De ce nu mai ieşi cu noi? Hai că apuci 
să-ți înveţi pentru examen...” 

„Nu am timp destul! Nu pot să-mi 
irosesc viitorul pierzând vremea. Nu am 
timp!” 


I? 


Dar, adevárul este cá avem doar timp. 
Existá doar timpul, si ceea ce facem cu el. 
Cum ni-l  gestionám, apreciem sau 
supraapreciem... Totul tine de noi. Avem 
atâta control asupra vieții noastre şi uneori ne 
pierdem în libertatea asta falsă, sperând că 
vom mai câștiga nişte timp. 
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Elena CIOTMONDA 


Carnetelul de notițe 


E frig în tren. E spart un geam de la 
clasa 1 şi ușa e stricată, aşa că vântul se 
întinde prin tot vagonul făcându-i pe oameni 
să-şi încheie paltoanele și să-şi sufle în pălmi 
pentru a se încălzi. Am făcut două opriri care 
nu erau programate până acum şi simt nevoia 
să pun mâna pe telefon să-i spun mamei că 
trenul întârzie, dar e trecut de miezul nopții si 
nu vreau să o trezesc. Am tot căutat cu 
privirea controlorul să îl întreb de ce ne-am 
oprit iarăși, dar stă pe un scaun mestecând o 
gumă cu gura deschisă sustinándu-si cu o 
palmá burta. 

Pe cánd vine sá imi ceará biletul am 
făcut a patra oprire neprogramatá şi o doamnă 
de vârsta a treia, cu un copil după ea, pufneşte 
exasperată. 

Ei dom'le. Si acuma ce mai e?! 

S-a defectat un tren de pe linia noastră. 
Trebuie să-l repare. 

Daa, nici nu mă aşteptam la altceva. 
Doar e CFR. Ei, dom'le, reparaţi-l! Am de 
ajuns la Cristina de dimineaţă! O ştii pe 
Cristina, nu? se întoarce spre mine aruncând 
un iz de parfum ieftin şi țigări. Tocmai a fost 
promovată de către Vali şi e Lider la o afacere 
dezvoltată în online. Are 1000 de puncte 
făcute luna aceasta, a fost postată şi pe 
facebook, trebuie să o ştii. Ei, şi eu acuma să 
vă plătesc biletul dacă trenul stă pe loc? Hm? 
Vi se pare normal? Nu plătesc nimic până nu 
se deplasează trenul. 


Îşi incrucisá mâinile în timp ce se 
întoarse spre alt pasager şi începu să-i 
povestească despre ziua dânsei. Mi-am băgat 
căştile în urechi încercând să evit orice altă 
conversaţie nedorită cu femeia din dreapta 
mea. Nu aveam dispoziţia de a intra în discuţii 
cu astfel de persoane şi îmi era şi somn. O 
cască îmi era stricată, iar din cea stângă se 
auzea un bâzâit turbulent care îmi aducea 
aminte de dispozitivele electronice când se 
apropiau de router. Înainte să adorm, am văzut 
doi controlori intrând cu sandwich-uri în 
mână si am simțit cum porneşte într-un final 
trenul. 

Mă aşteptam să fie mult mai frig afară, 
dar parcă era mai cald decât în vagon. Poate 
îmi tinea si ghiozdanul plin de mâncare 
căldură la spate sau poate conta şi că mă 
deplasam si nu stăteam pe loc. Trebuia să 
ajung în stație să prind autobuzul de 3 care 
mergea spre capătul orașului, și de acolo 
trebuia să mai merg încă vreo 4 kilometri pe 
Jos până să ajung la mama acasă. M-am oprit 
pe o bancă care avea un lemn de la spătar rupt 
si mi-am scos mâncarea. Nu mi-a plăcut 
niciodată maioneza dar am cumpărat recent la 
recomandarea unui prieten ceva maioneză 
vegană — îmi place. O ador chiar. Mi-am pus 
peste tot şi parcă tot nu e de ajuns. 

Stând pe bancă, am băgat mâna în 
ghiozdan şi mi-am scos carnetelul cu notițe. 
Notez în el lucruri pe care le-am făcut în ziua 
respectivă de teamă că într-o zi, cândva, voi 
uita tot ce-am trăit. Uitându-mă prin el mă va 
face să-mi reamintesc. Îl am de vreo trei luni 
şi am reuşit să îl scap prin noroi, să vărs cafea 
pe el, să-i îndoi coperta... poate asta îl face 
atât de important pentru mine — autenticitatea 
sa. Am observat cá pátesc asta şi cu oamenii 
din viața mea. Tin la ei doar după ce i-am 
văzut în diferite ipostaze, nu doar fațada, nu 
doar coperta nou-noutá care este prezentată 
prima dată. Vreau să ştiu cât de înalt a fost 
copacul din care au căzut şi au rămas cu 
julituri pe genunchi, vreau să ştiu care este 
detergentul lor preferat de rufe, ce parfum 
folosesc iarna şi ce parfum folosesc vara... pe 
cine admiră cel mai mult din viaţa lor? Au 
căzut şi ei în noroi, precum carnetelul meu, 
sau au vărsat vreodată pe ei cafea? Nu m-am 


mulțumit niciodată să cunosc din exterior 
persoana. Nu este destul pentru mine pentru a 
crea o legătură strânsă! 


Elena Ciotmonda, născută în 15 aprilie 2004, 
este elevă în clasa a XI-a la Colegiul Naţional Andrei 
Mureșanu, Bistrița, frecventând, în perioada liceului si 
cercul literar de la Palatul Copiilor Bistriţa. A publicat 
în Antologia Tinere Condeie, Editura Zorio, 2019, în 
Anuarul bârgăuan, nr. 9/ 2019, la Poşta redacţiei pe 
Platforma culturală online „O mie de semne”, în 
antologiile  Plantația de cuvinte, Editura Ecou 
Transilvan, 2020, Conexiuni, Editura Universității 
„Lucian Blaga”, Sibiu, 2021, în revista Caiete Silvane. 
Dintre premiile literare obținute, menționăm: Premiul I 
şi Premiul Revistei Mişcarea literară la Saloanele Liviu 
Rebreanu, Concurs Național de Proză, Bistrita, 2020, 
Premiul I pentru Poezie, la Concursul Național 
Lirismograf, Sibiu, 2021, Premiul Revistei Caiete 
Silvane, Zalău, la Festivalului Național de Poezie 


„George Coşbuc”, Bistrita, 2021. 


Poate de aia am lăsat mereu bucăți din 
mine în fiecare om pe care l-am întâlnit. 
Mereu am făcut cadouri care au însemnătate 
pentru mine, nu pentru persoana căreia îi ofer 
cadoul fiindcă, dacă într-o zi nu va mai 
rămâne nimic din mine, să pot culege toate 
aceste mici fragmente de la fiecare om întâlnit 
şi să renasc. Maioneza avea un gust excelent, 
şi m-am pornit spre casa mamei. 


Da, sunt încă pe drum, acum am coborât 
din autobuz. Nu, nu îmi e foame. Da, am adus 
caserola de la Andreea. Nu mamă, nu are 
măsline, ştie că nu îţi plac. Şi eu te iubesc, ne 
vedem! 

Sunt unele fraze de care se face abuz 
până când îşi pierd din valoare. Pentru mine, 
personal, dispare toată magia. Folosirea în 
exces a cuvintelor parcă le ia din semnificație. 
Parcă devin uşor cuvinte de rutină precum 
„salut” sau „ce mai faci”, nu cuvinte care sunt 
menite să schimbe complet o relație, să-i dea 
mai multă gravitate iubirii. Asta mă face să 
îmi aduc aminte de prima mea relaţie. A fost 
de scurtă durată fiindcă am realizat pe parcurs 
că noi ne exprimăm iubirea în moduri diferite 
şi niciunul dintre noi nu a încercat să găsească 
un punct comun. Probabil ăsta a fost unul din 
motivele pentru care m-am despărțit de ea (şi 
faptul cá era foarte agresivă la beţie 
pare-mi-se a fost un factor). Ne-am despărțit 
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printr-un mesaj, adică... ea de mine: „Deficitul 
tău de exprimare al sentimentelor nu e 
problema mea. Nu sunt centru de reabilitare 
pentru persoanele cu probleme în amor. Get 
your Shit together şi apoi poate mai ieşim şi 
noi la o cafea.” Pe urmă nu am mai auzit de 
Simona. Astfel, nu sunt încă pe deplin sigur 
că „I got my Shit together”, dar şi dacă aş 
face-o n-aş mai putea ieşi la o cafea cu ea. Tin 
minte că trecuseră cinci luni chinuite de 
relație şi noi ne certam seară de seară, așa cá 
mi-am amplificat parcă, ironic, toate lucrurile 
care-i displăceau la mine doar să-i arăt că se 
poate si mai rău. Eram tânăr şi îmi plăcea 
mult de ea, dar adevăratul motiv pentru care 
am făcut-o să se despartă de mine a fost 
fiindcă aflasem că m-a înșelat. Nu puteam 
spune că nu mă aşteptam, toate semnele erau 
acolo, iar eu nu aveam curaj să o las să plece 
aşa că aceasta a fost singura opţiune la vremea 
aceea. Am ştiut că îmi ascundea ceva, era de 
aşteptat, bineînţeles, era previzibilă, precum 
toate tipele blonde care-şi fac breton în baie la 
trei noaptea. 

„Cum poti uita să mentionezi că ieşi în 
oraş cu Alex?” 

„Nu a fost atât de important. Probabil de 
aia am uitat să-ți spun.” 

Pe urmă stătea în continuu doar pe 
telefon. Chiar şi când am fost să-i facem o 
vizită mamei mele, pe douăzeci martie, anul 
trecut, la patru zile după ce a murit sora ei. 
Mama încerca să facă conversaţie cu ea 
fiindcă ele două n-au vorbit niciodată mult. A 
întrebat-o de câinele ei, cum e la facultate, ce 
fac părinţii ei, dar ea îi răspundea scurt si sec. 

„E cool. Sunt bine.” 

Mama s-a oprit din vorbit şi se uită la 
mine dezamăgită în timp ce eu îmi luasem 
cana de ceai silențios. M-am aşteptat să mai 
zică ceva, vreo bârfă lipsită de importanță de 
la vreo prietenă de-a ei, orice. Dar n-a mai 
spus nimic. Se auzeau doar unghiile cu gel 
cum se ciocneau de ecranul telefonului într-o 
manieră mai zgomotoasă decât liniștea 
incomodă care a apărut. Pe urmă mi-am dat 
seama că nu scria orice mesaje şi s-a lăsat cu o 
ceartă scurtă în seara aia. Oricum realizasem 
la scurt timp că nu mai eram persoana care am 
fost când am cunoscut-o, şi nici ea nu era. Sau 
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poate n-am cunoscut-o prea bine de la început 
şi a fost mereu astfel, si a fost iubirea mea 
pentru ea care o făcea specială... Nu mai 
conta. Singurul lucru care conta a fost faptul 
că a spus acele cuvinte absurde care parcă au 
devenit spot publicitar şi motto-ul zilei de 
Sfântul Valentin multă vreme după ce am 
aflat că mă înșelase. În momentul in care a 
plecat pentru ultima dată din apartamentul 
meu am închis doar ochii și am dat drumul la 
vinyl — suferinţa a fost mai uşor de îndurat cu 
o piesă pe fundal. Câteodată, mai am 
retrospective cu noi dansând lent pe piese pe 
care nu obişnuiai să dansezi lent, si nu alung 
acele amintiri. Mă cuibăresc în ele si profit de 
fiecare detaliu reconstituit până dispar. Nu că 
mi-ar fi dor de Simona neapărat... Îmi e doar 
uneori dor de cine eram amândoi în momentul 
acela exact din timp. 


Florile preferate ale mamei mele sunt 
lăcrămioarele. Mereu aștepta primăvara să 
poată înflori şi să le pună într-un vas cu apă. 
Probabil asa au început si mie să-mi placă. 

Cum a fost drumul? Trebuia să mă 
anunti că întârzii... Mi-am făcut griji! Nu am 
dormit toată noaptea și l-am pus pe Vasi să 
caute programul trenului. 

A întârziat, da. Scuze, dar nu voiam să 
te trezesc. Știu că ai probleme cu somnul si 
dacă te trezesti nu mai poti adormi la loc. Am 
adus flori. 

Lácrámioare! O să se bucure Vasi când 
le vede. Vasilică, vino-ncoace cá a venit fii- 
miu cu flori! Preferatele tale! Se ridică 
sprijinindu-se cu o mână de masă, şi cu 
cealaltă se tinea de spate. M-am ridicat rapid 
să o ajut până l-am văzut pe Vasilică venind 
imbrátisánd-o si cuprinzând-o pe mama de 
talie. 

Ce gest frumos! Nişte flori frumoase 
pentru o femeie si mai frumoasă. Dar ce miros 
au... Sunt aproape identice cu cele din 
grădina lui Marcel. Ti-am spus ce mult má 
bate gándul sá-mi iau si eu de la el si sá-mi 
plantez. O sárutá pe mama pe obraz si ii fácu 
loc să meargă la dulap după o vază. 

Marcel pretinde că sunt un anume soi... 
sălbatice, nemaivázute. Si, cum ştie cá îmi 
plac mult, a zis că îmi lasă mai ieftin un bulb. 


Ce mai faci, băiete? Totul bine? Vasi s-a 
apropiat de mine si m-a îmbrățișat, punând 
florile în vaza pe care tocmai o aduse mama. 
Mirosea a tutun rusesc şi vanilie, dar el nu 
fumează. L-am îmbrățișat înapoi si am stat 
puţin de poveste cu ei, pe urmă m-am ridicat 
de pe scaun ieşind în hol. Am o rutină de 
fiecare dată când vin la mama acasă: mă duc 
în vechea mea cameră, apoi în podul de unde 
obisnuiam să dau cu prastia, în curte si apoi 
vin înapoi în bucătărie. Astfel pot să cuprind 
întru-totul micile lucruri noi din jur. Ultima 
dată am fost în iarnă, chiar după 1 decembrie. 
S-au schimbat destul de multe în casă într-un 
timp relativ scurt, precum mobilierul din hol 
unde se tin papucii, cuierul si dulapul de 
pahare. Dar perdelele din living nu s-au 
schimbat. Nu mă prea atrag, sincer. Sunt de 
un galben bolnăvicios. Probabil le-a cumpărat 
mama mai demult si le-a pus provizoriu, sau 
poate sunt din casa veche a lui Vasi... Data 
viitoare când vin o să-i aduc nişte perdele. 
Văzusem pe frigiderul mamei un calendar 
foarte ordonat, unde avea numerotate zilele de 
naștere ale mai multor prieteni de familie, 
lucru care m-a făcut să-mi amintesc că am 
avut programare la dentist acum două zile. Si 
ciudat e că mi-am mai amintit de o 
programare, la care tot aşa nu m-am dus, 
pentru un pașaport. Nu mai ştiu de ce îmi 
trebuia paşaport. Nu mai ştiu când trebuia să 
merg după el. Unde voiam să merg? Nu aş 
avea nevoie de el în Europa si cel mai 
îndepărtat loc pe care l-am vizitat a fost 
Bulgaria, când am fost la mare în primul an în 
care l-am cunoscut pe Vasi (era un om care 
îmi oferea un aer de Golden Retriever. Nu am 
mai asemănat până acum pe nimeni cu un 
câine, dar Vasilică era jucáus si optimist 
precum unul.) Asa că faptul cá as fi avut 
nevoie de un paşaport mă puse pe gânduri. Mă 
gândeam că poate avea să ştie mama ceva 
legat de asta, aşa că am mers spre camera lor, 
însă când deschid uşa mama era pregătită să 
iasă afară. 

Pleci undeva? 

Ne-a rugat Sorina s-o ducem până la 
piață până nu se închide. Apropo, m-am uitat 
cu Vasi prin dulăpioare şi am găsit albumul 
tău de când erai copil mic. Ai si scrisoarea de 


la prietenul ăla bun al tău din copilărie dacă 
vrei să te uiti până venim. Nu stăm mult. 

Oh, da... Sorina... Sorina era o vecină 
de-a mamei care mereu îmi dădea cuburi de 
zahăr pe ascuns când mergeam la şcoală. Nu 
ştiu de ce mi le dădea pe ascuns, dar a devenit 
cumva secretul nostru si am început să mă 
trezesc mai voios dimineaţa, doar că să-mi 
poată oferi Sorina cuburi de zahăr. Probabil a 
fost şi prima femeie de care mi-a plăcut. Nu 
sunt încă sigur dacă memoria mea a făcut 
conexiunea iubirii cu persoana ei sau cu gestul 
zaharat, dar simţeam ceva la zece ani. 

Pozele erau puse cu grijă într-un 
carnetel cu o copertă de piele. Initialele mele 
erau inscripționate pe el şi avea o mini curea 
cu cataramá lipită pe post de design. 
Obisnuiam să-l rásfoiesc mult când locuiam 
cu mama dar acum nu imi dau seama de ce 
stăteam atât să mă uit prin el având în vedere 
că erau doar exact cincisprezece poze în el, iar 
la final scrisoarea. M-a cuprins un fior vechi, 
cunoscut. Foaia era împăturită în patru, si 
avea pete galbene şi de cerneală. Era un scris 
surprinzător de îngrijit si totuşi nu-mi puteam 
da seama cine a scris scrisoarea. Recunoşteam 
scrisul, cunoşteam faptele povestite şi relatate 
în detaliu, dar nu îmi puteam aminti cine a 
scris scrisoarea. Am căutat speriat o semnă- 
tură, o dată, o adresă, orice, dar nu era nimic 
pe ea în afara unui timbru uzat, refolosit, cu 
cap de bour. Am luat astfel scrisoarea şi am 
pus-o în portofel, considerând-o un mister bun 
de elucidat pe trenul care mă ducea înapoi la 
apartament. Înaintea de a pleca, am luat 
caserola pe care mi-a dat-o verişoara mea si 
am pus-o în cuptorul cu microunde să se 
încălzească pe când aveau să vină mama cu 
Vasi, însă nu l-am pornit niciodată. Am 
lăsat-o pur si simplu acolo, fiindcă m-a 
cuprins un alt fior. Am înghițit în gol si mă 
tineam de urechea stângă care a început să-mi 
şuiere incontrolabil în timp ce pe telefon rula 
un mesaj de la mama cu emoticoane care 
râdeau la final. „Puiu mami, la cuptorul cu 
microunde trebuie să dai drumul ca să 
meargă”, dar fiorul nu trecuse. Uitasem cum 
să folosesc cuptorul cu microunde. 
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Am început să am acelaşi vis de două 
săptămâni încoace. E o cameră albă, foarte 
micá, în care mă aflu așezat pe un scaun. Mă 
prefac că tin o lingură în mână şi că mănânc 
cu ea. Privirea imi e în jos, pe masa 
inexistentá, si deasupra capului meu este un 
raft cu diferite obiecte, printre care si cuptorul 
cu microunde al mamei. Alte obiecte pe care 
le-am recunoscut sunt pașaportul pe care 
trebuia să-l iau de la programarea de care am 
uitat şi scrisoarea pe care mi-a dat-o mama. 
Diferite obiecte apăreau, diferite obiecte 
dispăreau, iar eu stăteam în aceeași poziţie de 
fiecare dată. O dată am văzut o siluetă care 
încerca să vorbească cu mine, dar nu o 
auzeam — cuvintele treceau pe lângă mine. 
L-am văzut odată si pe câinele meu de pe 
când eram mai mic decât atunci când primeam 
cuburi de zahăr de la Sorina, Axi. Axi a murit 
fiindcă nu i-am făcut vaccin, dar mama mi-a 
zis că a murit fiindcă l-am mângâiat prea mult 
timp. În fiecare seară e tot aceeaşi cameră 
stupidă, cu acelaşi scenariu banal care se 
repeat şi de fiecare dată după ce mă trezesc, 
nu-mi pot da seama unde mă aflu! Adică... 
Îmi ia puţin mai mult timp decât e normal să 
mă ajustez camerei unde dorm de atâția ani. 
Îmi ia ceva timp să îmi dau seama în ce lună 
sau zi suntem, sau cum am ajuns în pat în 
primul rând. Prima dată am considerat-o 
mahmureală cu toate că nu aveam cum să fiu 
mahmur. Ultima dată am băut acum două 
săptămâni. 


Acum două săptămâni ai fost la mătuşa, 
nu aveai cum să fi băut. Probabil ai cădere de 
fier sau calciu. Și mama avea. Ni se întâmplă 
tuturor odată și-odată. Mihaela e verişoara 
mea. Cea care m-a pus să-i dau caserola fără 
măsline mamei. Caserolă pe care nu am putut 
s-o încălzesc în cuptorul cu microunde 
deoarece uitasem cum să-l folosesc. 

Totuşi, ce ai făcut cât ai stat acolo? Ai 
venit foarte repede şi nici nu mi-ai spus dacă 
i-au plăcut lui Vasi florile. Ştii că sunt 
preferatele lui. 

Şi ale mamei sunt. Le-au plăcut florile. 
Am primit o scrisoare. Adică, am primit-o 
acum multi ani. Dar nu știu de ce nu-mi 
amintesc de ea sau cine ar fi putut-o scrie. 
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Aruncă şi tu o privire. Recunosti scrisul? Am 
scos hârtia mototolită din portofel şi i-am 
dat-o, iar aceasta o analiza sprijinindu-și 
bărbia în palmă. E mai tânără decât mine cu 
doi ani, dar am copilărit împreună. Deci, dacă 
un anume băiat cu care presupune mama că 
m-am înțeles mi-a trimis o scrisoare în acel 
interval de timp, verişoara mea sigur îl 
cunoștea. 

Deci s-ar putea să am o scrisoare 
asemănătoare acasă! Îmi pare foarte cunoscut 
scrisul. Şi-a scos telefonul repezită să-i facă o 
poză şi s-a ridicat în picioare. Instinctiv, m-am 
ridicat şi eu în picioare, fiind totodată 
entuziasmat şi curios. 

Dacă e același scris, anuntá-má. Nu-mi 
place să uit sau să nu-mi amintesc anumite 
lucruri. Mai ales dacă e vorba de un cel mai 
bun prieten din trecut. Mi-am luat portofelul 
de pe masă grăbit şi m-am oferit s-o conduc 
pe Mihaela înapoi la locul de muncă, dar m-a 
refuzat politicos, spunând că mai avea de se 
văzut cu cineva pe drum. 

Am să te anunţ, stai liniștit. Și înainte să 
pleci, încă un lucru... Nu lăcrămioarele sunt 
florile preferate ale mătușii... Îi plac doar 
fiindcă le adoră Vasi. Nu îţi stă în fire să 
incurci lucrurile astea, poate chiar ai cădere de 
calciu. Caută efecte secundare. Alt fior mi s-a 
scurs prin tot corpul, făcându-mă să tremur 
involuntar. Era cald afară, nu aveam motive. 
Şi totuşi, de ce simţeam că-mi clántáne dinţii 
de frig în gură si că nu-mi mai simt buricele 
degetelor...? 

Da, Andreea, ai dreptate. S-ar putea să 
fie ceva efecte secundare. Ne mai auzim. 

Când am ajuns acasă am realizat nişte 
chestii. Andreea nu o cunoștea pe mama mea 
la fel de bine ca mine. Sunt sigur că 
lăcrămioarele sunt florile ei preferatele. Nu 
ştie despre ce vorbeşte! Mai ales atunci când 
mi-a spus că am cădere de calciu sau de fier. 
Am căutat efecte secundare şi principale şi 
toate efectele posibile şi faptul că era o 
posibilitate mică ca eu să-i fi încurcat florile 
preferate ale mamei nu era unul dintre ele! Alt 
lucru pe care l-am realizat este că mi-a furat 
scrisoarea. Dacă stau si mă gândesc mai mult 
acum s-ar putea ca totul să se lege. De aia nu a 
vrut să o conduc înapoi la locul de muncă! 


Pun pariu că s-a văzut cu prietenul meu cel 
mai bun din copilărie si s-a dat drept mine. 
Adică, nu drept mine, a pretins cel puţin că 
scrisoarea îi era adresată ei. Acum, parcă are 
sens si de ce a spus cá lácrámioarele nu sunt 
florile preferate ale mamei. Ştia că dacă o 
sunam pe mama şi o lăsam să ştie că am uitat 
care sunt forile ei preferate, mă va iubi mai 
puțin! Dacă... dacă Andreea a fost implicată şi 
în moartea lui Axi? Si nu a existat niciodată 
niciun vaccin care trebuia făcut doar ea mi l-a 
luat de lângă mine fiindcă îl iubeam? Si acum 
vrea să facă la fel cu persoanele din viața mea 
pe care le iubesc... Prima dată mama, apoi 
prietenul meu cel mai bun din copilărie! 
Suflam din ce în ce mai greu şi eram inrosit la 
față. Mi-am pus mâna pe inimă îndemnând-o 
parcă să se liniştească. Bineînţeles că nu 
aveam cum să permit asa ceva. Aveam să 
revin la problema legată de Andreea, dar eram 
obosit. Aşa că am dormit şi în vis mă aflam 
din nou în aceea încăpere albă care pare să mă 
renege. Nu mai mâncam, dar de data asta 
chiar se afla un bol spart pe jos, cu un lichid 
scurgându-se din el. Era şi o lingură de partea 
cealaltă a camerei, iar eu plângeam, citind o 
scrisoare. Ah, da, era scrisoarea de la cel mai 
bun prieten al meu. Am zâmbit amar, bucuros 
că nu a luat-o verișoara mea, si e aici, in 
siguranță. Brusc mi-am ridicat capul din 
scrisoare şi începusem a mă uita eu la mine, 
m-am recunoscut din încăpere. Eram totodată 
cel care priveşte şi totodată cel legat. Acest 
sine dubios era legat la picioare cu lanţuri și 
îmi făcea cu mâna semn să mă apropii, aşa că 
m-am apropiat. 

Şi mai mult. 

Şi mai mult. 

lar eu má chemam pe mine și mai 
aproape. 

La un moment dat, mi-a intins mána si a 
scuturat-o firav, plângând în continuare. Apoi 
m-a mángáiat pe chip, si pe gât şi am început 
sá pláng si eu cu el, fárá sá stiu motivul. Stiu 
doar cá ceva s-a rupt din mine în aceea 
cameră si ştiu doar că un tumult, un zbucium 
mi se lipise de urechea stângă si parcă îmi 
şoptea. Auzeam, dar nu puteam să-mi dau 
seama ce reprezintă cuvintele. După ceva 
timp, am înţeles ce au însemnat, și am realizat 


totul. Ce era încăperea, ce reprezentau obiec- 
tele care apăreau şi dispăreau, de ce eram în 
cătuşe... Spre final, am văzut-o pe mama, si 
m-am trezit. 

Nu-mi amintesc soaptele ce le auzeam 
în ureche în vis, dar ştiu că toată noaptea m-au 
trecut fiorii. 


Pe 20 Mai am sunat-o pe verişoara mea 
şi am chemat-o la un ceai după ce ieșea de la 
muncă. Nu puteam să mă întâlnesc cu ea, așa 
cum şi-ar fi dorit, în pauza de prânz, fiindcă 
aveam o programare făcută care nu ştiam cât 
avea să dureze și dacă s-ar fi întâmplat să nu 
pot ajunge la întâlnire, am aranjat ca ea să 
primească o scrisoare. l-am pregătit şi mamei 
una, aproximativ identică. Am tăiat doar unele 
părți mai triste jos de pe ea. Mereu mi-a 
plácut sá scriu in carnetelul meu de notite 
însă, câteodată, má tem să îl recitesc. Mă tem 
să îl recitesc fiindcă s-ar putea să nu îmi aduc 
aminte lucrurile relatate în el. Programarea 
mea a fost făcută acum mult timp, dar sunt 
sigur că nu va conta faptul că am întârziat. E o 
programare foarte importantă fiindcă, ştiţi, 
vreau să călătoresc departe. Foarte departe. 
Am nevoie de puţin 'me time'. 'Self-love', cum 
ar zice iubita mea Simona. E ocupată cu 
facultatea şi nu ne-am mai văzut de ceva 
vreme dar sunt sigur că după ce voi reveni din 
vacanța asta lucrurile aveau să fie din nou ca 
înainte. Mi-am verificat spatele carnetelului 
de notițe să văd dacă am de pe listă tot ce îmi 
trebuie. Vizá — bifat. Paşaport — bifat. Bilet de 
avion — bifat. Oh, eram foarte entuziasmat! 
America... cuvântul alunecă parcă natural pe 
limbă şi îi fac o asemănare rapidă cu gustul 
alunelor fără sare. Aveam să fiu un om nou! O 
simțeam în măduva oaselor si páseam mai 
hotărât pe drum... cum nu am făcut-o 
niciodată. Încrezător, mi-am aprins si o ţigară. 
Nu am mai fumat până atunci niciodată, şi 
atunci avea să fie ultima oară. Tusitul 
zgomotos atrăgea priviri, dar nu conta. Nimic 
nu mai avea să conteze fiindcă, aşa cum am 
mai zis, aveam să fiu un om nou. Era frig în 
tren. Era spart un geam de la clasa 1 si ușa era 
stricată, așa că vântul se întindea prin tot 
vagonul făcându-i pe oameni să-şi închidă 
paltoanele şi să-și sufle în pălmi pentru a se 
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încălzi. Aveam o geantă mică de umăr 
prăfuită din care scosesem două scrisori. Una 
era scrisoarea celui mai bun prieten, iar alta 
era un răspuns la scrisoarea lui, asemănătoare 
cu cea a mamei şi cea a verișoarei mele, 
aproximativ identică. Am tăiat doar unele 
părți mai triste jos de pe ea. Mereu mi-a 
plăcut să scriu în carnetelul meu de notițe, 
însă, câteodată, mă tem să îl recitesc. Mă tem 
să îl recitesc fiindcă s-ar putea să nu îmi aduc 
aminte lucrurile relatate în el. Dar nu aş putea 
niciodată să uit... Nu... Nu mi-aş permite să 
uit nimic... 


Tin minte cá în timp ce trenul mergea 
din ce în ce mai repede, m-am prins de tâmple 
şi am început să plâng multă vreme. Am 
momente în care îmi amintesc că am o boală 
cruntă şi dură. Am momente în care îmi 
amintesc cine sunt, de ce mă aflu pe tren, de 
ce am plecat cu adevărat, am momente în care 
îmi amintesc că am făcut-o pe verişoara mea 
să plângă că nu-mi mai aminteam care este 
numele ei, iar ea a sunat-o pe mama cu vocea 
tremurând. 

„Nu recunoaşte nimic mătuşă... prezintă 
semne de Alzheimer. Și-a uitat portofelul, 
ne-a uitat pe toti!" 

Cele mai dureroase momente sunt cele 
în care îmi amintesc de chipul mamei când 
mi-a văzut starea lamentabilă, si cum 
lacrimile îi curgeau şiroaie dar, totuşi, nu 
zicea nici un cuvânt. Cele mai dureroase 
momente sunt cele în care îmi amintesc cum 
mama mă strângea de mână firav şi mă 
mângâia pe față și pe gât fiindcă am aruncat 
supa pe jos neştiind cum să mănânc. Farfuria 
era într-un capăt al camerei, iar lingura 
într-altul. Cele mai dureroase momente sunt 
cele în care îmi amintesc cum mama îmi 
mângâia părul când eram în pat şi nu puteam 
să vorbesc, cum mă tinea de mână si mă 
săruta pe frunte... Am momente în care simt 


că am murit de multă vreme şi nu a avut loc 
nici o înmormântare. Nu mi-a adus nimeni 
flori. Nimeni nu a ţinut niciun discurs despre 
viața dusă de mine. O moarte interioară, 
lăuntrică. Mai dureroasă decât alte morti si 
mai însemnată pentru cei din jur decât ar fi 
moartea mea propriu-zisă. Am momente în 
care îmi aduc aminte ultimele cuvinte pe care 
mi le-a spus mama, înainte să plec... 

„Florile mele preferate sunt lăcră- 
mioarele, ai avut mereu dreptate doar te rog, 
nu pleca!” Si ştiu că am plâns foarte mult 
atunci. Am luat-o în braţe și am încercat să 
vorbesc cu ea, dar nu mă înţelegea. 

$1 când acele momente apar, ca şi acum, 
le scriu în carnetelul meu de notițe. 


Mereu mi-a plăcut să scriu în carnetelul 
meu de notițe, însă, câteodată, mă tem să îl 
recitesc. Mă tem să îl recitesc fiindcă s-ar 
putea să nu îmi aduc aminte lucrurile relatate 
în el. Dar asta nu e posibil. Până la urmă 
aveam să fiu un om nou, un om schimbat. 
Aveam să plec departe... Foarte departe. Dar 
drumul era foarte lung și simţeam că merg de 
multi ani pe acest tren. Simt că trebuie să sun 
pe cineva şi să anunţ că trenul va întârzia, dar 
nu mai tin minte pe cine. Asa că îmi deschid 
carnetelul de notițe si încep să citesc primul 
paragraf, sperând că va ameliora plictiseala de 
pe tren cátusi de puțin. Am un scris destul de 
îngrijit dacă vreau, dar parcă scrisul acesta nu 
l-as mai putea reproduce. Eram mai tânăr când 
am Scris, poate şi ăsta e un factor. Până la 
urmă, am carnetelul ăsta de notițe de patru 
ani. 

E aproape identic cu scrisoarea pe care 
i-am scris-o verisoarei si mamei mele cánd am 
plecat. Am táiat doar unele párti mai triste jos 
din el. Începutul mă pune mereu într-o transă 
meditativă si, ca întotdeauna, m-a cuprins de 
coaste un fior ce s-a simţit ca un vechi prieten: 
„Aş vrea să trăiesc mai multe vieți.” 


(Premiul I şi Premiul Revistei Mișcarea literară 


la Saloanele Liviu Rebreanu, Concurs National de Proză, manuscris, Bistriţa, 2020.) 
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Ne ,,distantám" de Istorie? 


Magda URSACHE 


„Dar dorul tot ne e 'n Ardeal” 


Traian Chelariu, leit-motiv din O, doina noastră așa începe... 


O măsură, restricție sau cum vreți a-i 
zice, comandată în 20 noiembrie 2021, în fapt, 
discriminare aberantă în opinia mea, a fost: 
„Ziua Naţională doar pentru vaccinati. Nu se 
admit teste.” 

Am perceput totdeauna Ziua Naţională 
ca pe o pâine caldă, rotundă, dodoloafá ca 
România Mare. Dar ne mai doare harta 
României Mari? Aş vedea-o acum ca pe o 
roată a istoriei, învârtită nu in sens bun, ci 
invers, de o maladie distopică (gr. dys-rău; 
topic-loc). 

Kelemen Hunor, într-un interviu, a scă- 
pat porumbelul: dacă autonomia îi enervează 
pe români, atunci să-i spunem descentra- 
lizare... Eficientă mască pentru autonomie e 
descentralizarea asta, Generale Ciucă! Istori- 
cul Dinu C. Giurescu a ripostat împotriva 
proiectului UDMR, din 2010.Si mie mi se 
pare cá separatismul este cel mai periculos 
virus pentru tará. Si cáti nu s-au sáturat de 
Románia si vor Transilvania lor! Má intreb ce 
părere are ministrul Apărării în această 
problemă. Servim patria, cum strigă militarii 
la defilare şi numai la defilare? Ministrul 
Sănătăţii, Cseke Atilla, care a închis 61 de 
spitale în altă guvernare, spune că descen- 
tralizarea sistemului sanitar ar fi benefică 
pentru sănătatea românilor. Mda. Românii 
sunt gata să-și procure haine ignifuge ca să 
intre la UPU, apoi la ATI. Sper ca generalul 
Nicolae Ciucă să ştie ce are de făcut, dacă a 
trecut cu ușurință peste lecţia mareșalului 
Prezan şi a intrat în politică. Constantin 
Prezan putea intra într-un partid, aşa cum a 
intrat mareșalul Al. Averescu (nevoit de 
blestemata politică să pună tunurile pe țărani, 


la 1907), dar n-a făcut-o. Iorga scrie că Prezan 
„leşise complet curat, numai cu mosioara sa 
din Roman (Schinetea) Vaslui, dintr-o situație 
în care atâţia au făcut avere". Nu i-a fost ușor 
între anii 1918-1920, când a comandat 
operațiile militare pentru apărarea Marii Uniri. 
Istoricii comuniști nu i-au iertat lovitura dată, 
în 1919, bolsevismului. Pentru cá a înlăturat 
guvernul Bela Kun Kohn, l-au scos din cărțile 
de istorie, dar demnul şef al Marelui Cartier 
General al Armatei s-a reîntors la locul său de 
drept. E statuie acum, lângă Ferdinand, pe 
bulevardul Copou din laşi. Trec mereu pe 
lângă el şi-i vorbesc în şoaptă. Mareşale, mata 
n-ai fi acceptat „rotativa”. 

„Politica nu-i pentru naivii care cred în 
patriotism. Patriotismul e chestie depăşită”, 
aud din ce în ce mai des. Unde nu este? Şi 
parafrazez titlul lui Roger Scuton, Vestul şi 
Restul, ortografiind (R)estul. Noi, (R)estul, n- 
avem acelaşi statut cu Vestul. Trebuie să ne 
,distantám" de Istoria noastră. Unirea a ajuns 
temă litigioasá. Si Unirea Mare, si Unirea 
Micá, mereu contestate de cei cocotati pe 
umerii lui Marx, din tatá-n fiu. Ca si cum n-ar 
fi fost 


destul că 
generația Marii Atitudini 
Uniri a fost distrusă 


în temnițe (Gh. I. Brătianu la Sighet, Ion 
Manolache la Rîmnicu Sărat, luliu Maniu la 
Sighet, Sever Bocu la Sighet, Ion Flueras la 
Gherla; Iuliu Hossu trecut prin puşcărie 20 de 
ani; Pantelimon Halippa trecut prin 11 lagăre 
sovietice şi prin Aiud), am vrut să uităm de 
Marea Adunare Națională de la Alba Iulia, pe 
care Ştefan Cicio Pop a numit-o „Meccă a 
românismului”. Câte ediții din Origines et 
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formation de l'unité Roumaine au apărut după 
'890? E cumva lectură obligatorie în şcoli? 
Evident, supără credința lui Gheorghe I. 
Brătianu: „o enigmă si un miracol istoric: 
poporul român”, preluată de la Hasdeu: 
„miracolul esistentei nationalitátii române”. 

Pe 28 noiembrie a.c., ziua revenirii 
Bucovinei la Patria Mamă după 144 de ani de 
suferință (la 1774, Bucovina a fost smulsă 
Moldovei), nu s-a dat semn. Nimeni n-a 
pomenit de Divizia a 8-a a generalului Iacob 
Zadic, care a intrat în Cernăuţi la 11 nov., 
pentru a pune capăt terorismului ucrainean. A 
urmat Declarația de Unire (15/28 noiem- 
brie1918): s-a întors acasă scaunul domnesc 
de la Suceava şi oasele celor care au apărat de 
cotropire Bucovina. Numai că, în 2 iunie 
1997, s-a semnat (la Neptun) tratatul 
România-Ucraina, ratificat în 14 iulie. S-a 
cedat pământ pe timp de pace. Un analist 
politic (TRU) a ţinut să susțină că România a 
primit de la puterile europene teritorii neme- 
ritate: la 1859, 1878, 1018-1919... Nemeritată 
a fost trimiterea sa în Parlamentul UE. Si nu 
ne mai învăţăm minte pe cine trebuie să vo- 
tám. Să fie îndemnul „deşteaptă-te, române!” 
un mod de a ura un necontenit somn uşor? 
Somnul uşor al memoriei? 

Pentru că se apropie Unirea Mică, Ion 
Andreitá a făcut, în Memorii însângerate II, 
un scurt istoric al primei statui a lui Cuza, din 
Putna Vrancei. Pe tăbliță stă scris: „Primul 
Domn al românilor, părintele poporului. 
Semnează: Táránimea din judeţul Putna — 
recunoştinţă”. Povestasul nu uită să spună cá 
Ion Roată a fost trimis de acolo deputat în 
Divanul ad-hoc; la fel, Mihail Kogălniceanu. 

În 5 februarie 1859, Cuza, mergând de 
la Iaşi la București, stătuse cinci zile la 
Mărăşeşti. Localnicii nu l-au uitat. Treizeci de 
cetățeni, în frunte cu primarul Vasile Niţă, 
şi-au propus să-i ridice statuie (primă). 
Sculptorul din Berlin, Boermal, a renunţat la 
comandă. Presiuni dinspre Palat? Statuia 
deranja Casa Regală? O notă trimisă la 
Mărăşești vorbea de „pericol pentru dinastie şi 
pentru liniștea țării”. Totuşi, statuia a fost 
dezvelită la 29 septembrie1908. A sculptat-o 
Th. Vidali din Ploieşti. Prea prudenti, 
Doamna Elena Cuza n-a venit la inaugurare. 
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N-au venit autorităţile centrale şi judeţene. 
Unităţile militare din Focşani, Tecuci, Bacău 
au refuzat să dea onorul. N-a venit nici fanfara 
militară. S-a găsit, însă, la stația CFR 
Mărășești, un Regiment de Cavalerie al cărui 
comandant a dispus „încadrarea la marea 
sărbătoare”. Domnul Cuza îi pusese pe umăr 
tresa de sublocotenent. 

Spuneam că roata Istoriei se mai 
întoarce? Să vedem ce face „rotativa” zilelor 
noastre. Iohannis a dispărut, cu Cátu după el, 
de la Şedinţa solemnă a Parlamentului, în 
onoarea Zilei Naționale a României. 
Arhitectul discordiei, al dezbinării nu se 
dezminte. L-o fi citit pe Sun Tzu, Arta 
Războiului? Sau, poate, s-o fi dus la Muzeul 
Ţăranului Român, unde se vorbeşte despre 
Brukenthal. Mă lipsesc de discursul său 
pentru „coperare”, după trei luni de criză 
politică, nimica toată pentru președintele as în 
arta amânării. Poate mai mult, sunt convinsă. 
Urmează marea dezbinare între vaccinati si 
nevaccinati, la întâi decembrie. Făcând un 
exercițiu de imaginație : dacă ar fi suspendat 
cumva preşedintele, i-ar lua locul omul doi în 
stat, Flo-o-rin Citu, ca președinte interimar al 
României. Si ce discurs ar tine micuțul! 

În ce-l priveşte pe Iohannis si hybrisul 
său care dá pe dinafară, l-aș lăsa singur sub 
Arcul de Triumf ca să spună nu numai 
„guvernul meu, ci şi „Romănia mea” (cu â 
inpronuntabil). 

Sá recapitulám datele anului astral, cá-s 
uitate: 23 martie — Chisináu, 28 noiembrie- 
Cernáuti,] decembrie 1918 —Alba Iulia. În 
anul Centenarului, Unirea era batjocoritá de 
un actor din Las Fierbinți, glumárind: nu 
Centenar, Celentan. Si-mi aduc aminte de un 
ministru al Învățământului, „mittel european”, 
care se lăuda cu isprava junetii sale, când 
urina pe hartă. Năbădăiosul catalan Carles 
Puigdemont e nimica toată faţă cu un teleast 
transilvan, care pledează răzbit pentru soluția 
federalizării. 

Am văzut cu ochii mei, la Satu Mare, 
statuia lui Vasile Lucaciu, mânjită cu 
inscripții defăimătoare. Am pus o floare la 
picioarele unionistului, pe soclul lui Cornel 
Medrea. Oare generalul Nicolae Ciucă îl va 
asculta pe generalul Radu Theodoru, care dă 


mereu răspunsuri documentate provocărilor 
antirománesti? 

Ar mai fi de subliniat faptul cá mai întâi 
România a fost unită din punct de vedere 
cultural, prin cei 14 membri fondatori din 
provincii: trei din Transilvania (George 
Baritiu, Timotei Cipariu, Gavril Munteanu), 
doi din Banat, doi din Maramures, doi din 
Bucovina, trei din Basarabia, doi din Valahia 
sud-dunáreaná, asta la 1866; apoi, in 1867, s- 
au aláturat reprezentantii Moldovei unite la 
1859 (Alecsandri, Negruzzi, V. A. Urechia, 
Nicolae Ionescu) şi ai Ţării Româneşti (Ion 
Heliade Rădulescu, August Treboniu Laurian, 
C. A. Rosetti, Ion C. Massim, Titu Maio- 
rescu). Din acest motiv mă strânge-n spate 
spusa unui prieten din Bucureşti: că stă pe 
strada N. Iorga (istoric). Cum? Au nevoie 


trecătorii de precizarea istoric, privindu-l pe 
Iorga? 

Pe crucea preotului cárturar Ioan Lupas, 
din cimitirul mănăstirii Cernica, stă scris: 
„Istoria ne învață să cunoaştem trecutul, să 
înțelegem prezentul şi să credem în viitorul 
României.” A stat şapte ani în zeghe. N-a fost 
destulă închisoarea maghiară. A fost exclus 
din Academie in 1948, a rămas fără pensie, în 
"50 şi întemnițat la 70 de ani, adus de la Sibiu 
la Jilava cu duba şi sac în cap. Judecat abia în 
'54, a făcut închisoare la Sighet. în celulă cu 
Ion Nistor. În guvernarea Goga ('37-'38), a 
fost ministrul Cultelor şi Artelor 

Zilnic, preotul Ioan Lupas a ținut o 
slujbă concisă (utrenie), până la 87 de ani, 
când a murit. Ruga lui ar trebui rostită de toti, 
împreună: „Varsă rana milei, Stăpâne ceresc/ 
Scapă de primejdii neamul românesc.” 


Lucian Szekely-Rafan 
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Privind la sintagmele aferente literaturii 
contestatare, dincolo de caracterul descriptiv 
al calificativului, cuvintele-cheie includ: 
literatura subversivă, socială, revoluționară, 
avangardistă sau 
anarhistă, chiar şi 
istorică în unele 
cazuri. În funcţie de 
nucleul de intensi- 
tate al operei, de 
contextul şi de sub- 
stanta revoluţionară, 
scrierile de acest 
gen pot fi încadrate 
în marea familie a 
literaturii contesta- 
tare, însă nu toate 
emerg din aceeași 
substanță raportată 
la angajament. Pe de 
altă parte, nu există un subgen al romanului 
contestatar care să fie creditat ca atare, cu 
toate că funcția contestației apare la multe 
scrieri de acest tip. Astfel că vectorul 
continutistic al excursului de aici edifică 
asupra deductiei „literaturii contestatare" din 
unghiul angajamentului gándit ca mecanism 
critic. Din acest orizont, parametrii contesta- 

tari vor fi vizati aici 
individualizare, 
acolo unde opereazá functional. 

Íncá de la inceput este necesará limi- 
tarea expresiei ,roman contestatar" de ,ro- 
man de contestaţie”. Delimitarea gramaticală 
aduce astfel pe scena nuantárii două direcții. 
Prima, de ordin tipologic, este conferită de 
sufixul substantival ,-ar" (contestatar). În 
studiul În sprijinul practicării corecte a limbii 
române actuale, Mario Duma particularizează 


Herta 


Muller 


Leagănul respirației 


HUÍMANITAS 
jcVie n 
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O matematică a romanului contestatar 
— de la moft teoretic la caz aplicativ 


Ion PITOIU 


aceastá categorie, explicatia venitá ca o de- 
marcatie pentru un eveniment sintetic („scris 
pe scurt si expresiv, cum erau inscriptiile de 
pe pietre") sau varianta de tip evenimential, in 
care aceasta presupunea recurente directe 
precum plenar, lunar etc. Se argumenteazá 
prin aceste linii de fugá semanticá despre 
expresia ,roman contestatar" cá ar implica o 
relație între funcţiile contestatare. Implicit, 
poate fi dedus că posibila intrare teoretică a 
unui gen specific romanului implică fie un 
nucleu narativ esentializat printr-un meca- 
nism, fie pluralitatea funcțiilor care converg 
înspre un ideal/eveniment/angajament contes- 
tatar — mai exact, motorul narativ. Așadar, 
mai multe principii structurale ale romanelor 
contestatare implică, dezbat, reconfigurează și 
acționează asupra unei idei/functii principale 
mai înalte. Matematic vorbind, pentru 
romanul contestatar este vorba de un raport n 
la 1. ,N" constituie numărul posibil al 
funcțiilor de contestaţie — inclusiv suma lor —, 
iar ,,1" — principala teză care aduce sensurile 
comunicării din roman înspre un crez — cel 
combatant. În timp ce în planul romanelor „de 
contestaţie” se include Leagănul respirației 
(2010, Humanitas), de Herta Müller, cu un 
raport 1'-1", volum pe care îl voi supune 
colimatorului contestatar intr-un numár viitor. 

Se produce astfel o subcategorie menitá 
să edifice structura asertiunii de mai sus. 
Gramatical vorbind, locutiunea adjectivalá 
„de contestaţie” marchează un atribut sintetic 
al romanului, sau o macrofunctie, nu mai 
multe, asa cum am lámurit mai sus. Revenind, 
dihotomia expresiilor contestatare mizeazá pe 
convergenta spre crezul contestatar sau cátre 
multiplicitatea de funcții care contin si 
contestatia. Exemple aplicative pot fi: ironia 
la adresa unui regim, critica distopicá, tipolo- 


giile reprezentative în corespondenţă socio- 
politică etc. Din acest potențial teoretic, 
bifurcarea între roman contestatar vs roman de 
contestaţie își construiește sensul liminal. 

Pentru a servi drept aplicație, voi 
întemeia demonstrația pe scrierea Ludmilei 
Ulitkaia. Autoarea introduce pentru romanul 
Imago (2016, Humanitas) universalitatea 
istorică a Rusiei din perioada poststalinistá. 
Drept urmare, între rădăcinile a trei generaţii 
reprezentative si ideologia reclamatá, cu 
formele ei abjecte şi în poststalinism, regăsim 
propriul afect poetic literar. Autoarea surprin- 
de un alt homo sovieticus deteritorializat, 
anume cel împăcat cu timpul istoric. Prin 
reperele critice literare de care dispune, 
Ludmila Ulitkaia alcătuiește o frescă a Rusiei 
în care educaţia şi disidenta pulsau în reperele 
umaniste ale veacului. 

Supradimensiunea sau rezultanta forte- 
lor de la acest roman (1 — crezul in disidenta 
construitá prin cultura) insumeazá ocurentele 
literare din mai multe direcţii (n): corecturile 
informaţiilor istorice despre personalităţile 
unei culturi rusești apuse prin influenţa didac- 
tică oferită de Viktor Iulievici, profesorul de 
literatură al cenaclului „Trianonul” (nl=func- 
tia justiției culturale). Numele sugerează 


tratatului Puterilor Aliate din 1920 între 
statele victorioase din Primul Război 
Mondial. 


În roman, cei trei copii, Sania, Miha si 
Ilia, contribuie ca o comunitate prietenească la 
metafora istorică a victoriei în timp, chiar 
dacă monitorizarea şi efectul coercitiv omni- 
prezent le  cenzurează mentalitatea prin 
diferitele valuri de supraveghere. Până la 
final, romanul izbutește să impună ideea unei 
generaţii investite cu rol  recuperator 
(n2-functia recuperatoare). 


Pe lângă sacrificiul unor copilării lipsite 
de libertatea formativă, structura romanului 
mai suprapune formarea unei vocati de 
ridicare de la o morală pasivă. În adeziunea 
subversivă pe care profesorul lulievici a 
insuflat-o elevilor 
cenaclisti prin selec- 
tia lecturilor, poves- 
tea edifică asupra 
memoriei istoric N SR 
(ex. portretul revo- 4 j 
lutionarilor ruşi), în 
ideea existenței unei Ludmila 
alternative legate de 
confruntarea pentru 
libertatea vieţii (n3= 
funcția demnității 
prin cunoaștere) în 
názuinta adevărului. 
Un astfel de subiect 
construit de-a lungul 
a peste 550 pagini se reliefează prin raportul 
ideii şi la atenţia, la revendicarea umanităţii, 
iar nu la frica inoculată la nivel totalitarist. De 
altfel, receptarea contestatară a volumului 
presupune multiple ramificații disciplinare 
conjugate ca atitudine și luări de poziţie. 

Pentru a încheia, direcțiile de contestare 
ale Cortului verde — denumitere titlului, aşa 
cum a fost gândit romanul Imago înainte de 
traducere — contin, în sens larg, supraviețuirea 
unei culturi critice prin samizdat 
(nl+n2+n3=n). Astfel, názuinta subversivă se 
realizează prin obiectele care alcătuiesc un 
univers de redresare (1). Confruntând astfel 
povestea unor destine cu potenţial istoric, se 
realizează tezism al recuperării prin crezul 
demnităţii, cartea fiind inclusă în categoria 
romanului contestatar. 


Ulitkaia 


AP 
/ 


ANITAS 
Mictini 
Á 
4 


H 
F 


Daniela Frumușeanu, Între bine și rău 
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Orice întâlnire cu opera lui Valeriu 
Anania iti induce o stare de confort şi bună 
dispoziție.  Cărturar cu întinse lecturi, 
inteligență remarcabilă şi verb strălucitor, 
omul de cultură te îmbie întotdeauna la lecturi 
stáruitoare, la reveniri, si adânciri. Asa mi s-a 
întâmplat şi mie cu 
volumul VIII din 
seria de Opere re- 
zervatá Publicisticii, 


VALERIU AMMA s 
RA RARÁ cea care la prima 
OPERA LITE lecturá mi s-a párut 


VIII a fi fost strábátutá 
de multiple preocu- 
pári adiacente, dar 
PUBLICISTICA | oeie miam aa 

seama că, in toate 
Vol. 1 aceste texte, strălu- 
cesc la egală dis- 
tantá atât omul reli- 
gios, cât şi literatul. 
Ediţia reproduce 
chiar textul debu- 
tului semnat de elevul de Seminar, Valeriu 
Anania în revista Vremea din februarie 1937, 
cu titlul Camaradul Anton, fiind dedicat 
plecării din viață a scriitorului Anton Holban, 
care i-a fost profesor. În perioada bolii 
acestuia, catedra de la Seminar a fost suplinită 
de prietenul sáu Eugen Ionescu, fapt pe care il 
aflăm dintr-o mártu- 
risire a scriitorului, 
care face o plăcută 
reverență dascălului 
de altă dată, ajuns să fie ales la Academia 
Franceză. Interesul pentru literatură și pentru 
oamenii săi nu l-a părăsit nicio clipă şi, în 
paralel cu scrierile de ordin religios, încă din 
această etapă de tinerețe redactează în anii 
războiului publicația Dacia rediviva militând 
împotriva sfâşierii vremelnice a trupului 
Transilvaniei prin Dictatul de la Viena, unde a 


Comentarii 


critice 
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Valeriu Anania — publicistul 


Mircea POPA 


publicat mai multe texte publicistice, dintre 
numai unul, cel despre Eminescu (Condiția 
existenţei terestre a lui Eminescu) a reţinut 
atenția editorului Stefan Iloaie, alte trei 
rămânând îngropate în paginile respectivului 
periodic. Obisnuit cu scrisul curent, o dată 
ajuns pe pământ american, misionarul nostru a 
redactat şi o casetă literară, prin care îşi 
informa cititorii asupra noutátilor din litera- 
tura noastră. Ca adevărat om de atitudine n-a 
pierdut ocazia să întemeieze mai multe 
publicaţii, conferindu-le — incisivitate şi 
colocvialitate, şi oferind cititorilor de grai 
românesc din SUA, posibilitatea de a fi ţinuţi 
la curent cu programul şi intenţiile lui 
culturale, aşa cum se poate constata din 
paginile revistelor Credinţa, Noi sau Caseta 
de literatură, pe care le-a redactat cu osârdie 
şi pasiune. Impresionează de la bun început 
articolele prin care încearcă să surprindă 
câteva din coordonatele de bază pe care se 
mişcă spiritul românesc, încercând chiar să 
deceleze semnificația mai adâncă a unui 
destin românesc european, care e dat mai ales 
de aspectul particular prin care românul de 
oriunde ar fi, participă la afirmarea unui 
anumit crez plămădit în interioritatea unei 
ambiante specifice: „Acest suflet românesc, 
scrie el, e temelia cea mai adâncă a ființei 
noastre nationale, támáduit de sfârtecările 
neunirii..., si intárindu-ne credinţa că sufletul 
românesc nedespártit, neschimbat, neimpártit 
şi neamestecat, totdeauna identic cu sine 
însuşi, este chezăşia sigură a afirmării 
spirituale si dăinuirii noastre nationale în 
istoria lumii, până la sfârşitul veacurilor.” Ce 
este de reținut e faptul că „veşnicia unui neam 
se măsoară cu sufletul”. El este pentru 
scriitorul nostru cel care „mai tare decât piatra 
şi decât diamantul”, reprezintă „tăria morală şi 
creatoare a popoarelor (ce) se măsoară nu la 
scara mondială a valorilor materiale sau a 


bunurilor dobândite cu japca, ci doar pentru 
puterea lor sufletească, după acea putere 
sufletească de a rezista în fata tuturor 
hoardelor şi urgiilor vremurilor”, „moştenirea 
cea mai de preţ pe care ne-au lăsat-o înaintaşii 
nostri" (Sărbătoarea sufletului românesc). 
Alături de acest suflet românesc, autorul 
aduce în discuţie si „mistica pământului”, 
respectiv legătura tainică dintre om si 
pământul unde s-a născut. Faptul este constat 
în comunităţile de români din SUA, unde 
aceștia întreabă mereu dacă nu s-a adus ceva 
pământ din țară, pe care ei doresc să-l depună 
de mormânt, ceea ce-l face pe autor să declare 
că românul american suferă şi de o mistică a 
învierii. Asemenea elemente pot fi identificate 
în opera scriitorilor români, pe care îi evocă 
de mai multe ori, precum Eminescu, Arghezi, 
Blaga, Coşbuc, Galaction, Sadoveanu, Ion 
Barbu, Rebreanu, Camil Petrescu, Ion Barbu, 
Dan Botta, Ana Blandiana, Ion Luca, loan 
Alexandru, Marin Sorescu etc., pe care îi 
supune atenţiei publicului cu diferite prilejuri, 
fie oferind amănunte anecdotice din viața lor, 
fie urmárindu-le opera sau actualizându-le 
fiinţa printr-o amintire. Demn de reliefat e 
faptul că, foarte tânăr fiind, îl concepe pe 
Eminescu ca simbol naţional, ca un poet care 
„a simțit, gândit şi a scris româneşte, conto- 
pindu-se integral cu frământătura aspirațiilor 
către adevăratul destin al neamului”. S1 Tudor 
Arghezi stă pe același piedestal de românitate, 
aşa cum îl evocă la împlinirea a 80 de ani de 
viaţă. În tableta scrisă cu acest prilej, el a 
trasat în câteva linii apăsate o identitate 
tulburătoare: „Arghezi e parabola contradictiei 
tragice si sinteza paradoxului mántuitor. 
Numai așa, privind lucrurile din adâncime şi 
cu seriozitate, se explică şi fenomenul său 
literar, limba scrisului său (...) O asemenea 
limbă, cu vastele şi multiplele ei valenţe, nu 
poate fi decât expresia unui relief sufletesc de 
extraordinară întindere si varietate, ondulând 
între piscul singuratic, repezit în azur şi 
dunele mişcătoare ale pustiului fierbinte. 
Poetul mimează cu credinciosie, transfi- 
gurându-le, propriile lui meandre láuntrice. 
Urmăreşte-l: te urci pe vârf si te asculti, 
cobori în genună şi te îngâni cu ecoul.” 
(Amintiri la statura ceasului de-acum). Apoi e 
de neuitat silueta lui morală inconfundabilă și 
omenia bătrânească a trupului celui miruit cu 
har, aflat în vizită la mitropolitul Justinian, 


unde rememorează cu ochii în lacrimi o 
secvenţă de odinioară (Sâmbăta Mosilor) sau 
cea în care scoate la iveală un mic dinte 
împotriva lui Rebreanu, director de teatru, 
care nu i-a jucat Seringa (Teatro occidental 
contemporaneo). Altá secventá memorabilá e 
decupatá la moartea poetului, alta pe marginea 
polemicii dintre Camil Petrescu si Dan Botta, 
când maestrul din Mărţişor rosteşte această 
vorbă în patru unghiuri despre Camil „e 
talentat de pute”, calamburul fiind gustat şi 
altădată la o întâlnire cu Șerban Cioculescu. 
Ca să nu mai vorbim de frumoasa pagină de 
reabilitare a dramaturgului Ion Luca. 

Dar ceea ce ni se pare nouă extrem de 
important în această publicistică a anilor 
americani, este apropierea tot mai vizibilă de 
literatura exilului, si de reprezentanții ei de 
seamă, a căror evoluţie o urmărește prin 
intermediul cărților primite sau prin reviste 
precum Destin, Mele, Apozifia, Drum, Solia, 
pe care ii urmáreste cá Valeriu Anania este 
printre cei dintái oameni din tará care incearcá 
o reabilitare a literaturii exilului. Într-o vreme 
în care tara îi refuza şi îi marginaliza pe cei 
plecaţi, considerându-i „duşmani” si „trans- 
fugi”, Valeriu Anania se apropie cu înţelegere 
şi curiozitate de scrisul lor, vorbind în 
nenumărate rânduri despre acești creatori de 
forță pe care a încercat să-i facă cunoscuţi în 
țară. Avantajul său era că primea cărțile sau 
revistele lor, că putea să-i urmărească mai de 
aproape, ceea ce în ţară ar fi fost imposibil. Ni 
se pare astfel revelator că la unul dintre 
Crăciunurile trăite în străinătate a ascultat 
frumoase colinde româneşti, premiate de 
maestrul Remus Tzintzoca din Montreal, el 
urmárind cu aviditate evolutia unor ansam- 
bluri mirabile, precum Madrigal sau Ciocárlia, 
care fanatizeazá publicul american. De 
remarcat de fiecare datá schimbarea unghiului 
de atac, fie prin reproducerea de documente 
care rástoarná traiectoria polemicii (reprodu- 
cerea unor scrisori Ion Cárja sau Stefan 
Baciu), fie prin referiri la „Pagini de jurnal”, 
sau la acel sunt profund original al „scrisorii” 
de departe, numitá dupá model eminescian, 
„De din vale de Rovine”, adeverind, în ultimă 
instanță, multiplicitatea şi polifonia formelor 
literare utilizate. Tot aici se cuvine a situa şi 
frumosul reportaj despre „Retrospectiva 
Brâncuşi”, prin care marele Brâncuşi îi aduce 
aminte de „restaurarea genezei”. Dar fru- 
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moasa însemnare despre un drum la Rod, sat 
între Săliște şi Poiana Sibiului, unde există un 
drum al Dorului: el n-ar fi putut „să existe 
decât în Ardeal, în această Transilvanie a 
transhumantei si, totodată, a permanentei 
noastre nationale." 

Spuneam mai sus cá un merit de seamá 
îl are acest volum în acreditarea ideii 
recunoașterii valorilor noastre din exil, într-o 
vreme în care acestea erau prohibite în ţară. În 
scrisul său îşi fac loc nume ca: Nicu Caranica, 
Ştefan Baciu, Mira Simian, George 
Uscătescu, A. L. Arcade etc., despre acesta 
din urmă întrebându-se „de ce n-ar putea 
convietui, în aceeaşi atenție, cu Nicolae 
Breban si Ştefan Bănulescu”. E de părere cá 
nu se poate ignora „că această diaspora 
românească, împânzită de-a lungul şi de-a 
latul meridianelor, numără câțiva scriitori de 
vârf, care numai foarte târziu își descoperă 
contemporaneitatea cu Ana Blandiana”. 
Există însă un pericol real pentru scriitorii 
recuperati în tară, fie de a fi contestati de 
„gladiatori ai exilului care agită în aer batiste 
tricolore, fie de a fi stigmatizati de românii 
din exil, cele două lumi rămânând multă 
vreme ireconciliabile. Or, el tocmai acest 
lucru a căutat să-l remedieze, subliniind 
valoarea fiecărui creator în parte. A început 
prin a vorbi în 1967 de Nicu Caranica şi 
volumul lui Povestea foamei, calificat „poem 
comico-filosofic de o rară adâncime, conceput 
şi lucrat pe dimensiunile grotescului grav al 
nebunilor lui Shakespeare”, cu decalaj vizibil 
dintre teribilismul vocabularului şi subtirimea 
gândirii”, reiterând „simbolul mistic al 
autodevorării”. Următoarea carte analizată 
este volumul de poezii al Mirei Simian, 
Farmece, apărut în 1966, pe care îl vede ca pe 
„un oftat decent al insului care suferă de 
pribegie”. Un alt moment care reține atenția e 
tableta despre Cenaclu la Paris, evocând cu 
artă prezența lui Eliade în mijlocul confratilor 
de la cenaclul lui I. M. Arcade, unde pot fi 
întâlniți Ierunca, Jianu, Cuşa, Caranica, 
Lovinescu, Amăriu, şi unde se spun de la 
același pupitru versuri de Horia Stamatu și de 
lon Alexandru. Descrierea atmosferei este 
demnă de pana unui zugrav de biserici: 
„Scaunele din salonul amfitrionului sunt: 
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unele oferite, altele căutate. Altele se apucă. 
Numai Mircea Eliade, când e de față, 
imperturbabil in sacerdotiul sáu interior, se 
asazá unde se poate, cáci locul sáu e 
pretutindeni. Eliade ascultá poeme, urmáreste 
comentariile şi-şi spune încă odată cá el, dac- 
ar fi poet, nu şi-ar citi versurile în cenaclu. 
Decenta mărgăritarelor îi este, probabil, o 
temă familiară. Altfel, se acceptă sărbătorit, 
cu fineţea unui rege de luminis, îşi ascultă, 
după ani, fragmente festive şi, la nevoie, se 
apără de muste.". Nu lipsesc si scene de 
contestare, oameni care nu-si vorbesc sau nu- 
şi strâng mâinile, ignorándu-se, dar totuși 
susținând cu prezenţa lor acest mod activ de a 
comunica, mod care pare a lipsi la românii din 
Lumea Nouă., deoarece ,, nu scapă din vedere 
ceea ce ni se pare esenţial. vasele paralele ale 
spiritului românesc, chiar  subtiate, de 
circumstanţe istorice, până la capilaritate, sunt 
şi trebuie să rămână comunicante.” În aria sa 
de interes intră si poetul Stefan Baciu pe 
care-l vizitează acasă, în Hawai, unde îl 
găseşte „pustnicit în pravila aspră a muncii 
universitare, îngropat în cărți, manuscrise şi 
reverii". Reţine cu acel prilej descrierea odăii 
de lucru, dar si a figurii de cálugár-haiduc 
care i se întrezărește după rafturile pline de 
cărți, unde acesta continuă să scrie si să-și 
risipească produsele în cele patru zări. Pentru 
Anania poetul-haiduc Baciu e autorul unei 
opere  memorialistice ieșită din comun: 
„Incântător este, însă, harul memorialistic al 
lui Ştefan Baciu. Înzestrat nu numai cu o 
memorie fabuloasă, ci și cu un ascuţit simt al 
umorului, poetul (care, de altfel, nu a ajuns la 
vârsta amintirilor) şi-a presărat” memoriile” în 
numeroase reviste de prin Brazilia, Spania, 
Franța, Italia şi Germania, făcând dintr-un Ion 
Iancovescu sau un Nicu-Teodoru-Chibrit eroi 
de popularitate internationalá.". Din panoplia 
lui de nume nu lipseste nici G. Uscátescu si 
altii, reinviind odatá cu discutarea cártilor lor, 
lumea gândului românesc, unic si indivizibil. 
Prin astfel de texte, Valeriu Anania precedă 
critica de specialitate din domeniu, anunțând 
cu cărturar mereu deschis  discutării 
problemelor afirmării spiritului românesc în 
lume, un mare iubitor de cultură şi de 
cunoaştere reciprocă. 


Lelea Reghina Tăpălagă - o legendă vie 


Veronica OSORHEIAN 


Cu lelea Reghina Tápálagá (n. 25 
decembrie 1905 — d. 14 februarie 2000) am 
fost vecină. Era micuță, cu minte ageră, vioaie 
şi pricepută la lucrul casei. Când eram copilă, 
am văzut-o socácitá la câteva nunţi din 
preajmă. Pe atunci, era un soi de întrecere 
între socácitele satului: Măriuca Roman, 
Veronica Moldovan (din Coasta Legmanului), 
Caterina Stelic Gagea, Iftinia Galbăn, Todora 
Artene, Verginia Ban, Nastasia Buta, Uta 
Leonte, Docia Ilovan, Nastasia Bota s. a. 
Reghina Tăpălagă a slujit la popa Vasile 
Coşbuc, nu la Anton Coşbuc (el a fost 
cărturar, nu preot, şi era cu un an mai mare 
decât Reghina Tăpălagă), cum scrie în 
Formula AS nr. 430/2000. Anton Coşbuc era 
fiul preotului Vasile Coşbuc, care era fiul 
preotului Leon Coşbuc - fratele poetului 
George Coşbuc. Apoi, când s-a născut 
Reghina Tăpălagă (1905), George Coşbuc 
avea 39 de ani şi era la București. „Striga” 
frumos la găinile pe care le da nănaşilor, după 
obiceiul locului. Jucáusá şi îndrăgită de săteni, 
nuntasii se bucurau să fie în preajma ei. 
Domnul Schuller Ignat (zis Nati) — unul dintre 
tâmplarii satului, un om voinic şi petrecáret — 
juca odată cu lelea Reghina în braţe. 

Badea Victor Tăpălagă era un om blând 
şi era tare mândru de nevastă. A fost si vácar 
în Bondar, dar se pricepea întrucâtva şi la oi, 
după cum îl găsim într-o poezie făcută de 
Emil Savu si culeasă de Valer Petrehus: 
„Foaie verde de trifoi,/ Cine-i în Bondar la 
oi?/ Ursa, şi-a lui Tarcá, doi/ S-apoi cine li-i 
báciuc?/ A lui Artene Iosibuc/ Si au de 
mulgas, pe vară/ Pe-Avacom si Savu, iară./ 
Oile când să le mulgá,/ Au băiât de dat in 
strungá,/ A lui Ion Dragotá de dupá dungá./ Si 
mai au, de le ajută,/ Badea Victor, pe la urdă/ 
Si la bránzá-i priceput,/ Da' n-o fost la oi de 
mult.” Împreună cu femeia lui, au participat o 
vreme la spectacolele acelea, pe care si le 


dádeau lor si sátenilor, jucánd piese scrise, dar 
şi improvizate, cu dialoguri inspirate din viața 
satului, cea mai aplaudată fiind Arsánte să 
însoară. Lelea Reghina a jucat teatru alături 
de Aurelian Pralea, Petru Oarcăs, Valer 
Feldrihan, Toma T. Artene, Ion T. Artene, 
Sevastita Artene, - 

Rodica Raus, 
Grigore Roman, 
Victoria  Cărbu- 
ne, Niculai Pop, 
Cornelia — Raus, 
Jonel  Petrehuş, 
Dumitru Dănilă, 
Iftinia Pop. Era 
evlavioasá, era 
nelipsitá de la 
liturghie şi tinea 
toate posturile. În 
post, găseai la ea 
mâncăruri de hri- 
be, găluşte cu 
ciuperci, găluşte 
cu morcovi, gá- 
luste cu pásat. Dar îi plăcea să aibă pe masă şi 
un păhărel de jinars tare, înainte de mâncare. 
Când mergea la drum, își lua merinde o 
dărabă de pită şi una de slănină, un pic de 
cárnat ori un pui fript si un pic de jinars. Era 
preocupată de pomenirea morților. Uneori, 
mergea în  Rocna AI 

in Anies, să-și vadă 

neamurile din partea bărbatului. Femeie 
hiresá, se ferchezuia, își punea în traista 
plocuteascá cele de trebuintá şi pleca la drum. 
Ştia câteva descântece. Ştiu cá i-a făcut ,,De- 
ntors" unei fine de-a mamei. Noi, copiii, n-am 
avut ingáduintá la ritul acela, dar am ciulit 
urechile. S-au închis în camera din mijloc si 
numai ele ştiu ce au făcut acolo. La început 
am auzit îngânate rugăciuni, apoi n-am mai 


Reghina Tăpălagă — Pictură în ulei 
(60/80) de Victoria Fátu-Nalatiu 
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înțeles nimic. Odată, când cineva i-a furat 
tatei nişte sărsamuri, lelea Reghina ne-a 
sfătuit să căutăm hoțul „Cu ciubărul”. Nouă 
copile, între şase şi nouă ani, trebuiau aşezate 
în cerc, în jurul unui ciubăr legat în cercuri 
din fier, cu o capacitate de şapte găleți. În 
ciubărul plin trei 
sferturi cu apă, se 
pune busuioc, un 
ban de argint şi o 
verighetă. Apa 
era adusă de fete, 
în căni mici, în 
ziua de sâmbătă, 
căci numai dumi- 
nica se putea 
vedea în apă făp- 
taşul. În sfânta zi 
de duminică, pe 
nemâncate, trebu- 
ia să vedem în 


ciubăr hoțul. 
Ferestrele au fost 
acoperite, să fie 


întuneric în casă. 
La lumânare, am citit din cărți de rugăciuni, 
am făcut mătănii şi am îngânat din Sfânta 
Scriptură. Trebuia făcut ritualul cu credință 
adâncă, dar pe noi ne-a bufnit râsul. Ne-a 
mustruluit Tâna, dar parcă râsul ne îmboldea 
şi ne biruia şi mai tare. Când s-au tras 
clopotele, de liturghie, pe la zece, ne-am 
aşezat în genunchi lângă ciubăr. Tâna a pus o 
pătură mare, groasă, peste noi. În apă, trebuia 
să vedem totul, ca şi cum ar fi fost ziuă. Aşa 


Casa în care se pare că s-a născut George Pop. 


ne-a zis lelea Reghina. E adevărat că noi am 
pus apa în ciubăr cu cănile, dar am adus-o de 
la izvor cu vidăra. Nici numărul de nouă n-a 
fost respectat. Poate aici a fost greşeala 
noastră sau poate că am râs, dar eu n-am văzut 
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nimic. Peste câteva zile, a venit fratele tatei, 
Ion, care a locuit la noi până când şi-a ridicat 
casa pe Felecvar şi i-a spus tatei cá el a avut 
nevoie de sărsamurile dispărute din şură. 

Una dintre nepoatele Reghinei Tăpălagă 
mi-a fost colegă de clasă și uneori ne vizitam. 
În vremea aceea, locuiau în casa bătrânească, 
în care se pare că s-a născut locotenentul 
George Pop, căzut, în anul 1866, în Bătălia de 
la Custozza. Reghina Tăpălagă era din vita 
popenilor. Casa avea prispă, o tindă şi două 
camere. Într-o cameră era cuptorul si alăturată 
era cămara. Cealaltă cameră era de paradie. 
Casa avea pământ pe jos. Era foarte curată si 
împodobită cu lucruri făcute în casă, cu blide 
ornamentale şi cu icoane sub care atârnau 
ulcele de lut. Camerele erau spatioase, cu 
două paturi fiecare, lavite pe margine şi, de 
jur-împrejur,  páretare  tesute din lână. 
Camerele erau mari pentru că familiile erau 
numeroase, femeile torceau în casă şi firele 
trebuiau întinse pe răşchitor, apoi depănate de 
pe vártelnitá pe gheme, urzite pe urzoaie si 
tesute in stative. Asa era, cum spune Reghina 
Tăpălagă, in filmul „Reghina Tăpălagă si 
cântecul de viaţă lungă”, regizat şi realizat de 
Alexandru Pugna în anul 1999: „Atunci, 
femeia tinea casa, îmbrăca bărbatul, copiii si 
pe ea..., nu ca în zilele de-acuma, când 
femeile dorm ori se uită la televizor şi toată 
greutatea casei rămâne în grija bărbatului.” 

La noi, lelea Reghina venea pe cărare. 
Trecea pârleazul, tăia grădina lui lon Pop şi 
ajungea lângă fântână. Titu aducea vestea: 
vine lelea Pătălagă! El se străduia, dar nu-i 
ieşea nicicum numele Tăpălagă. 

În acelaşi an, 1999, m-am întâlnit ultima 
oară cu lelea Reghina. Eram la mormântul 
mamei din cimitirul bisericii. M-a văzut peste 
zidul dintre casa ei şi Biserică şi numai ce o 
văd că se apropie, întrebându-mă: Ai venit la 
mamă-ta? Am venit. Parcă am revăzut-o pe 
Tâna Iftinia. Erau cam de aceeaşi statură. Mi- 
a arătat mormântul lui badea Victor. Vorbea 
despre locul ales pentru odihna de veci, cu 
fata luminată de multumirea aceea lăuntrică. 
Uite, aisi, lângă zîdiu' care desparte Biserica 
de casa noastă, am ales locu'. Victor mă 
așteaptă. Am să-i aud pe ai mei povestind. Și 
mi-a fi drag să-i aud, că m-am înțăles bine cu 
tăți. Aveam în geantă un exemplar dintr-un 
volum de poezii. I l-am oferit, să-i citească 
nepoatele. D-apăi, setesc eu, fără oceri, că 


mi-am recăpătat viderea. Cos și pene, că nu 
ne cinuim ca mai demult. La bec, vez' ca zâua. 
Am povestit despre vremuri trecute, despre 
suferințe şi despre bucurii. Lele Reghină, am 
o Antologie a poeziei populare, în care te-am 
găsit si pe dumneata. Da se-i așeea, că eu nu 
ştiu? Dacă-i populară, îi seva cu ţărani, da nu 
mni-i clar şe-i. Păi, o carte intitulată Cu cît 
cînt, atâta sînt, în care-s publicate cântece 
adunate de la oameni din toată ţara. Din Leșu 
sunt mai multi si esti acolo si dumneata. N-am 
stiut de carte, da îi drept că in Leșu o vinit 
multi domni să culeagă cânteșe sí strâgături 
de-a noaste. În carte, i-am găsit pe Constantin 
Zamfir, Cicerone Theodorescu, Victoria 
Dosios. Ei au cules cântece de la: Vasile 
Bosbici şi Reghina Tăpălagă, Ioana Ciupa si 
Nicolae Dragotă, Ana Nimigean (a lu' Cifor) 
şi Maria Precup, Lucretia Sárátean. Dar Leşu 
a fost cercetat şi de Tudor Jarda, de Dariu 
Pop, Sigismund Todutá, Tiberiu Alexandru, 
Elisabeta Moldovan, Constantin Arvinte. O 
fost, dară! 

Am citit că un grup de folcloristi din 
Bucureşti au dorit să refacă traseul pe care l-a 
efectuat Constantin Brăiloiu cu echipele 
regale, în anii 1934 — 1935. Tudor Jarda i-a 
ajutat să găsească rapsozi din Leșu, Ilva Mică, 
Nepos si din Sant. În 1952, Tudor Jarda a fost 
la Leşu cu Sigismund Todutá si cu Dariu Pop. 
Din acest an, compozitorul Tudor Jarda s-a 
ocupat de corul din Leșu şi de echipa de 
triscasi. Lu' Tudor Jarda i-o fost tare drag în 
Leșu. El i-o scos în lume pe leșeni. Dumnezău 
să-i deie sânătate. Pe merit, l-o făcut 
primariu' „Cetăţean de onoare”. 

Reghina Tápálagá a fost remarcată de 
Echipa Regală, condusă de Dimitrie Gusti, 
aflată la cercetări în localităţile năsăudene 
Leşu si Sant. Rămasă fără părinţi de la şase 
ani, Reghina Tăpălagă a cunoscut greutăţile 
vieţii de micuță. Ea povesteşte cá a fost 
slujnică zece ani. Într-un fel, a fost norocoasă 
ajungând în casa popii Vasile Coşbuc şi a 
preotesei Valeria Coşbuc, preşedinta 
Societăţii „Mariana”. Măriuca Roman a fost 
servitoare la Cluj, Caterina Stelic Gagea a 
slujit la Casa Regală din Bucureşti. Lelea 
Caterina Stelic Gagea mi-a făcut merinde, 
când am plecat la liceu, nişte cornulete de care 
n-am mai mâncat până atunci. A frământat un 
aluat fraged, l-a pus într-un servet curat și l-a 
slobozit într-o vidără cu apă rece. Numai a 


doua zi a copt cornuletele. Au fost grozave. 
Retetele învăţate s-au transmis şi altora, apoi 
au venit Echipele regale şi comunitatea s-a 
luminat, a căpătat cunoştinţe şi deprinderi noi 
în gastronomie şi 
nu numai. În 
1934, a fost invi- 
tată, alături de 
Ana Nimigean (a 
lu' Cifor) şi de 
Maria Pralea 
(căsătorită Pre- 
cup), la Institutul 
de Etnografie si 
Folclor din Bu- 
cureşti, pentru 
înregistrări. În- 
tr-o Doină, înre- 
gistrată în anul 
1970, Reghina 
Tăpălagă îşi cân- 
tă povestea şi 
harul: 


Ana Nimigean (a lu' Cifor), Reghina 
Tăpălagă și Maria Precup (București, 


Anton Coșbuc îl însoțește pe Dimitrie Gusti la Leșu, 1935, poză 
preluată din Leșu și leșenii. Mărturii pentru neuitare. Repere 
monografice, Bistrița, Editura Mesagerul, 2003, p. 196. 


„Poronşit-o cucu' mnie,/ Să-i vând 
glasu lui c-o mie/ Da', eu la cuc i-am 
poruncitu,/ C-al meu glas nu pot să-l vându,/ 
Că-mi trebe, vara să cántu,/ De mult dor si de 
urátu/ Si de cáte le-am pátátu;/ Cá glasu meu 
îi glas de cucu,/ Scol pe badea şi-l aducu/ Si 
une vreu eu îl culcu./ Glasu meu îi ca a luiu,/ 
Cântă doina doruluiu/ Da, cântă horea cu 
doru'/ De i' drag la tăt omu'/ Şi să stâmpără 
codru'./ Glasu meu îi glas de domn,/ Scol pe 
bádita din somn,/ Sá nu doarmă -/ Cá nu 
dorm!” 

În interviul acordat în anul 1999 lui 
Alexandru Pugna, într-un film realizat doar în 
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anul 2005, Reghina Tăpălagă vorbeşte despre 
înregistrările făcute pentru Constantin 
Brăiloiu, la Bucureşti, „aplecată înt-on 
tolteri”. Erau acele înregistrări pe cilindri de 
ceară. În genericul filmului, se perindă: 
interpreta reprezentativă a cântecului popular 
bistritean din perioada filmării, Cornelia 
Ardelean Archiudean privind, pe sub palma 
făcută streaşină, peste dealurile care despart 
satul ei de baştină Ocnița, comuna Teaca, de 
satul ascuns şi străjuit de Vârful Heniu, Leşu 
Ilvei; apoi, Mărioara Precup Stoica (fiica 
Mariei Precup), într-un straif încărcat cu 
lemne, plecată din casa de dincolo de pod să 
înregistreze cântecul Haida, hai, murguf, mai 
tare, la frâie găsindu-se trișcaşul Ionică 
Sáretan; urmează o secvență cu trişcaşii din 
Leşu, de la una din edițiile Festivalului 
interjudețean Rapsodia trişcaşilor, avându-l 
strigăuş pe trișcașul Anton Bâgi; genericul 
filmului încheindu-se cu o carte poștală emisă, 
în anul 1968, cu ocazia primei ediţii a 
Festivalului interjudețean Rapsodia trişca- 
silor din Leșu. 


Tudor Jarda alături de coristii din Leșu, 1964. Reghina Tăpălagă 
este în r. 1, a 4-a din dreapta. 


În Fonoteca de aur, găsim postată doina 
Mamă, nu mă lengăna (interpretată acapella 
de Reghina Tăpălagă): „Mamă, nu mă 
lengăna,/ Dumnezău ştii cui mi-i da,/ Cá mi-i 
da-n asela locu,/ Cum pcicá lemnu pe focu/ Si 
mi-i da-n aseia máná, Ca cumpăna la 
fântână,/ Si mi-i da-n aşelea bratá,/ Da, ca si 
furca la fánatá,/ Că, de-oi ieşi până la poartă, 
Înapoi, că te-aduc moartă!,/ De-oi ieşi până-n 
ocol,/ Da, înapoi, că te omor!/ Da, m-ai dat în 
aşela locu,/ Cum pcicá lemnu pe focu, La on 
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om fără norocu -/ Păi, iarna n-am suman în 
spate,/ Vara n-am vacă cu lapte,/ Nici haine ca 
celelalte.” 

Valeria Peter Predescu şi Cristian 
Pomohaci şi-au îmbogăţit zestrea de cântec si 
din repertoriul  lelii Reghina. Cristian 
Pomohaci se lăuda pe scenă cu nişte opinci 
moştenite de la badea Victor Tăpălagă. 
Veronica Bălan a cules de la Rghina Tăpălagă 
colinda Trezifi, treziți, gazde mari!, dar cu 
siguranță si alții au preluat din cântecele 
Reghinei Tăpălagă. Textele se recunosc. 

La Televiunea română, ultima dată am 
văzut-o alături de Valeria Peter Predescu şi de 
trișcașul renumit Larion Marica. Respecta 
portul strămoşesc, avea mai multe rânduri de 
haine populare şi mereu era altfel îmbrăcată. 
Frumos stăteau hainele pe ea. Întinse strună — 
zicea tata. Erau toate cusute de mâna ei. Era 
împăcată, cumva, cu trecerea vieţii. 

Lelea Reghina a ştiut-o pe mama de 
báietácá, de la doisprezece ani, de când s-a 
hotărât mătuşa mamei, Iftinia, (care nu avea 
copii) s-o ia în adopţie. La paisprezece ani au 
măritat-o. Mama nici nu ştia dacă măritişul e 
noroc ori e într-un noroc. Norocul dumisale 
am fost noi, cei opt copii. Când eram micuti, 
iarna, adormeam în doinirea mamei şi în 
sfârâitul maşinii de tors. Avea glas frumos si 
tărăgăna: „Când s-o-mpártát norocu'/ Fost-am 
dusă la lucru/ Înt-on deal, la sáserat/ Si 
norocu o plecat...” Nu mai știu continuarea, 
dar mi-am imaginat norocul umblând, şi el, 
după binele căutat de toată lumea, aşa: Intr-o 
toamnă-mbelşugată,/ M-o mai căutat o dată,/ 
Eram dusă, nu ştiu unde,/ Norocu s-o dus în 
lume./ Într-o iarnă friguroasá/ Mi-o venit 
norocu' acasá/ Eu spálam haine, la vale,/ 
Norocu' s-o dus pe cale/ Si-apoi, într-un miez 
de primăvară,/ M-o cătat norocu iară,/ Eu — cu 
tata, la arat/ Și norocu o plecat/ Și umblă din 
loc în loc -/ Sárácutu' de noroc,/ Poate-a da și 
el de bine,/ Sá nu rămâie ca mine//. 

Reghina  Tăpălagă s-a îngrijit de 
vecinele care treceau în veşnicie, le pregătea 
versul şi, la priveghi, le cânta. Am văzut-o 
cântându-le pe lelea Rafila, pe bunica Iftinia, 
pe Marea lu' Calistru, dar și pe Mama, 
descătușându-ne sufletele şi povátuindu-ne cá 
„aşa e viaţa”. 


Teatrul lui Alexandru Odobescu 


Icu CRĂCIUN 


Scriitor cu studii la Paris, având 
profesori de elită, participant zelos la cursurile 
de limbă greacă, latină, sanscrită, literatură 
orientală, limba germană, franceză, arheologie 
şi drept, eruditul Alexandru Odobescu (1834- 
1895) a fost una din personalitățile cele mai 
complexe ale culturii româneşti din secolul al 
XIX-lea. A tradus fragmente din Odiseea lui 
Homer, Teogonia lui Hesiod, câteva ode din 
Horatiu, Georgicele lui Virgiliu, Mimii lui 
Herondas (Mimul I: Verigasa sau Meretricea; 
Mimul II: Votru); din moderni: Jules Michelet 
(Ioana d'Arc, fecioara din Orleans), Beranger 
(poemul Nebunii), Alfred de Vigny (romanul 
Cinci martie) etc. Din romanul lui Vigny, 
intentiona sá se inspire pentru piesa Urbain 
Grandier (proiectul era urmátorul: un pastor 
naționalist intră in conflict cu cardinalul 
Richelieu si sfârşeşte condamnat la moarte 
prin uneltirile unor clerici fátarnici). De 
asemenea, dorea să-i traducă pe Shakespeare 
şi Schiller, să scrie o trilogie dramatică, 
intitulată Mihaiu Viteazu, apoi, dramele în 5 
acte: Antigona, Virginia şi Decebal, drama în 
3 acte, Ruth, tragedia  lonifiu, craiul 
românilor, din păcate, niciuna finalizată. Într- 
un cerc de prieteni citise: Nea Frăţilă si 
Radicalele (după La Grammaire de Labich), 
precum şi două acte din drama Doamna 
Clara. Mai plănuia să scrie comediile: Claca, 
Apa trece, pietrele rămân, legenda Fior- 
Fiorel,  Vitejel dela Muscel, dramele: 
Veneticul, Pribeagul, Rafaila, Vintilă din 
Slatina. În orice caz, în volumul lui Alexandru 
Odobescu, Opere alese, II, istorice, filologice. 
Arheologice. etc. (cu studiu introductiv, note 
şi glosar de Alexandru Iordan, dr. în litere, 
Ed. Cugetarea, Georgescu Delafras) sunt 
amintite aceste producții dramatice, din care 
unele au rămas simple enunturi: 


„Apa trece, pietrele rămân (comedie în 
patru acte, în proză); 

Fior-Fiorel, Vitejel dela 
(legendă pusă în scenă); 

Decebal sau Căderea Daciei (dramă în 
cinci acte şi în versuri; 

Claca (comedie ţărănească într-un act); 

Pribeagul (loan Basarab, 1330-1346); 

Veneticul (Radu dela Afumaţi, 1524- 
1529); 

Rafaila; 

Nea Frăţilă (localizarea comediei L'ami 
Fritz, de Chartrior); 

Radicalele (localizare 
Grammaire de Labich); 

Vintilă- Vodă din Slatina; 

Doamna Clara; 

Decebal sau Cea din urmă zi a Daciei 
(dramă în 5 acte şi în versuri — Rezumatul pe 
acte şi un fragment în versuri în Flacăra, 
București, 1915, p. 83)". Subliniem faptul cá 
toate aceste piese sunt mentionate si in revista 
literară, săptămânală Flacăra, din 1913.! 

Dar prima încercare dramatică, în 
versuri, a schitat-o in 1848, la vârsta de 14 
ani, in Fragment dintr-o tragedie Mihai 
Viteazul — înfăţişare dramatică în trei părți 
(partea I — junetea lui Mihai; partea a I-a — 
Mihai, domn al 
României; partea a Istorie literară 
I-a — moartea lui 
Mihai; la Biblioteca Academiei se găsesc 
două fragmente, unul purtând data: București, 
primăvara anului 1848 şi celălalt: București, 
în timpul revoluției de la 1848. Primul conține 
cinci strofe a câte patru versuri fiecare, iar a 
şasea din şase versuri pe care o citez: „Îşi va 
arunca doliul ce pán-atunci ea poartă/ Si al 
popolilor atunci exemplu ea va fi./ Putea-va 
Mihai, iar, ferice a-și vedea tara/ Datoria-i ar 


Muscel 
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fi-mplinită, răsplata-i va fi dată,/ Dulce, 
seniná-i, va fi a vieții seará,/ Si cugetu-i atunci 
va fi fără de pată” (Biblioteca Academiei, mss 
nr. 4953). Cel de-al doilea este un dialog în 
versuri între Banul Mihalcea şi Mihai. Banul 
îl avertizează pe domnitor că vin lesii şi „Nu e 
mijloc de-mpotrivire/ Fár'de pierderea astei 
țări.” Mihai îi 
răspunde retoric, 
invocând curajul 
românilor, ,,vred- 
nici fii de 
romani”, în răz- 
boaiele purtate cu 
„nația turcească” 
„Cu acei ianiceri, 
ce-n Europa te- 
roarea risipesc”, 
că „Vor suferi 
jugul infam, umi- 
litor,/ Al acestor 
hoarde barbare de 
sânge slavonesc?/ 
Nu, nu! Românii mai bine toți mor./ Se vor 
opune şi tot puternicul ajută/ P-acel ce apără a 
Patriei sacră cauză!” (Biblioteca Academiei, 
mss nr. 4935, p. 5). Precizăm că în afară de 
cunoscuta lucrare a lui Bălcescu Istoria 
românilor subt Mihai-vodă Viteazul, Eliade 
Rădulescu a scris Mihaiada, iar după unirea 
Moldovei cu Țara Românească, Matei Millo a 
pus într-o piesă o scenă cu Mihai și Ștefan cel 
Mare; de asemenea, Bolintineanu a publicat în 
1867 o dramă în trei acte, în versuri, intitulată 
Mihai Viteazul condamnat la moarte, iar într- 
o altă versiune Mărirea si uciderea lui Mihai 
Viteazul, în cinci acte. În perioada pariziană a 
cunoscut pe multi revoluționari români, în 
frunte cu N. Bălcescu şi tot atunci a proiectat 
un vast plan de activitate dramatică, prin care 
urmărea cultivarea sentimentului patriotic, 
intitulat Cântarea României, care cuprindea: 
I. Descrierea ţării; II. Dacia, războiul cu 
romanii; III. Denumirea romanilor. Traian. 
Urmașii lui; IV. Năvălirea barbarilor. Război 
cu ungurii; V. Împărăția romană. Ioniță. 
Cruciadele. Religia; VI. Întemeierea dom- 
niilor: Negru-vodá. Dragoş; VII. Apărarea 
împotriva turcilor: Mircea; VIII. Epoca 
războinică; Stefan, Ţepeş, Corvin; IX. 
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Mărirea ţării: Mihai; X. Clădirea ţării. 
Fanariotii. Haiducii; XI. Răscoala ţării: Tudor 
Vladimirescu. Mișcarea literară; XII. Viitorul 
României”? O altă încercare dramatică, 
începută în perioada studiilor pariziene, este 
Ioanifiu, craiul românilor, in care eroul este 
un aromân, loanitiu/ Ioniță, din familia 
Asanilor, cel care a înființat regatul româno- 
bulgar în secolul al XIII-lea. Odobescu s-a 
inspirat în această piesă din Istoria pentru 
începutul românilor a lui Petru Maior, unde 
împăratul latin al creştinătăţii Baudouin — 
Odobescu îl numeşte Baldovin aidoma lui 
Petru Maior — a ajuns stăpânitorul Constanti- 
nopolului. Fiindcă Baldovin a început să 
terorizeze cu armata sa întreg Balcanul, grecii 
l-au chemat în ajutor pe loanițiu, craiul 
româno-bulgarilor, care l-a făcut prizonier pe 
Baldovin. Se spune că acesta ar fi murit în 
închisoare, fiindcă soția lui Ioanitiu s-ar fi 
îndrăgostit de el, dar, fiind refuzată, ea şi-a 
determinat soțul să-l ucidă. Unii susțin cá 
ajutat de această femeie, Baldovin ar fi scăpat 
şi s-ar fi întors în Franţa. Cert este că în piesa 
lui Odobescu, soția lui Baldovin este 
îndrăgostită de Ioanitiu. Autorul intenționa să 
exalte sentimentul patriotic prin acest erou 
român. El are în armata sa români din toate 
ținuturile: pe Dan, banul Craiovei, pe Torcatu, 
comandantul Turnului şi pe banul Maramu- 
reşului, pentru a sublinia ideea unității 
neamului românesc. Un alt personaj bine 
conturat este Doamna Comana, mama lui 
Ioanitiu, o femeie intrigantá şi ambițioasă, 
iubită foarte mult de fiul său. Ea l-a înălţat pe 
tron pe Ioanitiu si l-a ambitionat, după ce şi-a 
omorát sotul si pe fratele ei. Telul ei este sá 
ocupe tronul Constantinopolului. Din pácate, 
din aceastá tragedie s-au scris doar trei scene. 
Actiunea din actul I, scena I, se desfásoará in 
cabinetul lui loan in Adrianopol. Sorilă, 
secretarul lui Ioan/Ioanitiu, vesteste cá în 
ajutorul armiei împărăteşti a lui Baldovin a 
sosit o ceată de cavaleri italieni. În consecință, 
„oastea română trebuie să nu rămână 
răspândită ci să se strângă toată spre a da 
deodată o lovitură teapáná dușmanului”. El 
trimite poruncă, prin Aprod, lui Buceag, 
comandantul cumanilor, precum si sârbilor să 
le vină în ajutor. Scena a II-a este un monolog 


al lui Sorilă, care prezintă situaţia politică a 
momentului, inclusiv conţinutul scrisorilor 
prințului grec Teodor Lascaris, cel ce 
„lingușește acum pe craiul românilor într-un 
scop interesat”. Sunt, de asemenea, prezentate 
şi planurile Doamnei Comana, fiindcă ea 
„cârmuieşte cu înțelepciunea unei minţi 
aşezate si iscusite sub intrigi de curte pe care 
Ioan le nesocoteste cu zburdalnica-i vitejie”. 
În scena a III-a, Sorilă citeşte scrisoarea lui 
Lascaris si craiului loan, care se scârbeşte de 
lingușirile grecului. Piesa a fost proiectată în 
cinci acte. Schitele fiecărui act sunt destul de 
detaliate. Prezentarea personajelor este, de 
asemenea, stufoasă; atenția dramaturgului se 
oprește mai mult asupra lui loan Frumosul, 
Baldovin din Flandra, Sofia Angelos, soția lui 
Baldovin, Doamna Comana, Logofătul Sonlă, 
secretarul lui loan, Timofil, bătrânul învățător 
si confident al Sofiei şi Godfred 
Villehardouin, mareșal de Sampania. 

Cum scriam mai la deal, planul dramei 
istorice Urbain Grandier îşi are izvorul în 
romanul melodramatic al lui Vigny, Cinque- 
Mars. Acțiunea se petrece în anul 1645, în 
oraşul Loudun, în timpul cardinalului 
Richelieu. Urban Grandier este un pastor în 
acest oraş. Planul este scris sub influenţa unui 
romantism exaltat. Personajele nu au caractere 
veridice. Trama este greoaie, situaţiile sunt 
incoerente, fără logică. Urbain a scris 
împotriva cardinalului, iar acesta doreşte să 
scape de dânsul. El slujea într-o biserică a 
unei mănăstiri de maici. Stareta, loana de 
Belfiel, se îndrăgosteşte nebunește de pastor. 
Părintele Lactancie, egumenul mănăstirii, 
avea pică pe Urbain si îl denunță „pe 
fermecător”. Richelieu trimite pe părintele 
Laubardemont să-l omoare pe Urbain. Acesta 
află de complot şi vrea să fugă, „dar înainte de 
a fugi, el vrea să mai vadă pe Magdalena de 
Brou, o tânără orfană, pe care el o iubeşte”. 
Lucrurile se complică. Ioana își mărturisește 
amorul ei pentru Urbain, iar acesta este arestat 
şi închis. La închisoare primește vizita atât a 
Magdalenei, cât şi a loanei. Magdalena îi cere 
lui Laubardemont să-l ierte pe Urbain; acesta 
„îi făgăduieşte, cu condiția să se dea lui". 
Fata, inițial, ezită, dar, până la urmă, acceptă. 
La întâlnire, Magdalena vrea să-l omoare, dar 


Laubardemont scapă şi îi arată o hârtie albă. 
În clipa aceea, apare Daniil, prietenul lui 
Urbain, care îl obligă pe preot să semneze o 
hârtie de eliberare a  amicului său. 
Laubardemont scapă si de data aceasta şi-l 
închide pe Daniil în locul lui Urbain. 
Magdalena îi dá temniterului hârtia de ieşire a 
lui Daniil. Seara se anunţă că Urbain a murit, 
dar va muri şi Magdalena. Urbain nu murise, 
este judecat de preoți, în frunte cu Lactancie, 
care îl anunţă că iubita lui a murit. În ultimul 
moment, loana va încerca să-l salveze pe 
Urbain, dar, după ce îl vede murind, „devine 
nebună și cade leşinată”. În continuare este 
prezentat dialogul dintre Urbain şi 
Magdalena. Fata îi promite că va merge 
înaintea celor ce l-au condamnat la moarte și-i 
va implora „cu lacrămi, cu suspine şi ei se vor 
îndura”. „Nu-mi vine să crez — zice ea — c-o 
vor mai face-o, căci si ei sunt oameni; căci au 
ŞI ei o inimă omenească; căci îi voi îmblânzi 
cu ale mele lacrămi, cu ale mele rugi, cu ale 
mele suplicări!” Influenţa romantică melodra- 
matică se simte în aceste replici siropoase, „cu 
flori şi stele”, vorba naturalistului Emil Zola. 
Cei doi isi exprimă sentimentele de iubire 
reciprocă prin decla- 
rati. care mai de 
care mai arzătoare. 
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lată o mostră de-a f OERS -a 
lui Urbain: „Da, vm n eta 


A pautas i 
îngerul meu, sufle- 


tele noastre sunt 
pătrunse de aceleaşi 
simtáminte; ele nu 
formeazá decát unul 
singur; de ce sá ne 
mirám cá avem ace- 
leasi idei, nu sporesc 
oare ele din izvorul 
comun al amorului nostru? Douá tulpine ce 
încolțesc dintr-aceeasi sămânță nu poartă 
aceleaşi flori, aceleaşi roduri? Dar te-nteleg si 
inima-mi (e) fericitá de a se regási in tine." 
Odobescu a localizat douá comedii din 
repertoriul francez: La Grammaire de Labiche 
(1881) şi L'Ami Fritz de Erckmann si 
Chatrian (1882), ultima în colaborare cu 
Ionescu-Gion. Ín aceste piese el ia atitudine in 
două probleme contemporane: problema 


Coperta piesei Nea Frășilă 


işcarea literară € 109 


minorităților naţionale, denumită „chestiunea 
israelită”, şi „lupta împotriva şcolii latiniste"; 
este vorba de modificarea articolului 7 din 
Constituţia de la 1866, „care legiferase că 
numai străinii de rit 
creştin pot deveni 
cetățeni români pe 


cale de naturali- 
e ein d ES == zare”. Odobescu 
Lei susținea cá într-o 
legislație modernă 


criteriul religios tre- 
buie abrogat, iar 
„încetățănirile să nu 
; se facă în bloc, ci pe 
nos - -j| cale individuală”, 
- ^ numai pentru „cei 
buni si meritosi", 
punct de vedere imbrátisat de partidul liberal 
şi care triumfă cu revizuirea articolului 7 in 
Constitutia din 1879. L'Ami Fritz devine la 
Odobescu Nea Frăţilă, in care eroul este un 
rabin bătrân, simpatic si uman. Fireşte, presa 
naționalistă a vremii (România liberă, 
Românul, Telegraful) n-a scăpat ocazia de a-l 
ataca, mai cu seamă cá pe afisul Nationalului 
bucureştean a apărut 
sub semnătura pseu- 
donimului Aliod, dar 
se stia cine sunt 
e UE zem ( autorii. Din motive 

bec E pure socio-politice, într-o 
| altă variantă a 
acestei localizări, 
numele rabinului 
David Sichel este 
înlocuit cu Boier 
Ghitá, iar in loc de 
„scena se petrece in 
timpul nostru" s-a 
pus ,scena se petrece acum 20 de ani", iar 
cáteva replici ale lui David sunt sterse. Aici, 
nu rabinul îl ajută pe Nea Frăţilă să se însoare, 
ci Boier Ghiţă, care, în final, rosteşte în locul 
lui David aproximativ aceleași cuvinte din 
prima variantă: „Că român e cine iubeşte tara 
românească si ca s-o iubiţi e bine să fiti multi 
şi să vă infrátiti, să cresteti mereu bunurile 
țării”. După cum relatează Aristizza Roma- 
nescu (deținătoarea rolului Suzanei) în 
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memoriile sale, această piesă s-a jucat doar de 
două ori, în 3 şi 5 octombrie 1882. 

În Radicalele, autorul pune chestiunea 
stricării limbii române de către școala 
latinistă, în frunte cu Massim si Laurian. 
Personajul principal este  Máciucá, un 
ardelean caraghios, un fel de Marius Chicos 
Rostogan al lui Caragiale, care se autointi- 
tulează Ennui Semproniu, adică lene sin 
Sofronie, care este adeptul lui Aron Pumnul. 
El cere să fie descărcat de „sac-gemente”, 
adică de geamantan, vorbeşte cu „nu-ți 
compete”, „ştire momentoasă”, „la noi în 
urbe”, „la Stela latina”, „Vulgo Slatina”, 
„togmai recepussem un pretiosissimi tumulus 
cu ele, ulceole, calice, pocule, craticule si alte 
antichitáti romane", deoarece este convins cá 
„a descoperit un tumulus în fundul grădinii”. 
În realitate, un servitor neglijent a îngropat în 
fundul grădinii vesela pe care o sparge, ca să 
nu fie descoperit de stăpânul casei, iar 
Măciucă, care face pe arheologul, crede că 
„cioburile reprezintă o comoară a antichităţii 
romane”. Piesa poartă numele Radicalele, 
deoarece Dincă Ghermănescu, negustor retras 
din afaceri, proprietar la Drăgăşani, este 
nenorocit că nu ştie să vorbească pe „radicale” 
şi schimonoseste termenii spunând „consticlu- 
tia", în dorința lui după „radicale”. Unele 
personaje sunt  poreclite:  Vlăjgănescu, 
Tolănescu, model preluat de la Alecsandri. 
„Trebuie să vorbim curat româneşte şi nu 
pocit latineşte” scria într-un articol intitulat 
Vechi poeți ai românilor. 

Drama Decebal sau Cea din urmă zi a 
Daciei a fost proiectată în cinci acte, în 
versuri. Un fragment a fost publicat în revista 
Flacăra (anul III, nr. 10, din 21 decembrie 
1913, p. 83). „Persoanele” sunt prezentate 
astfel: „Traian, împăratul Romei (vreo 45 de 
ani), om bun, inimă simtitoare si dreaptă, dar 
statornic si tare în hotărârile sale.// Decebal, 
craiul dacilor (vreo 35 de ani), om iute și 
războinic, iubind neatârnarea si ambițios în 
planurile sale, foarte înamorat si gelos de soția 
sa.// Arpal, bătrân, căpetenie a dacilor 
(puternic in brat, socrul lui Decebal)// 
Semovig, şeful sarmaților (nu ambițios, ci 
viclean care voieşte pierderea lui Decebal, 
dorind să ia autoritatea lui)// Lucie, ostaș în 


armata romană, credincios al lui Traian.// 
Ocella, fiica lui Arpal si soția lui Decebal 
(tânără de vreo 20 de ani, iubind foarte pe 
părintele si pe soțul ei)./ Dolca, o femeie dacă 
bătrână.// Soldați romani, daci si sarmaţi”. În 
scena I, Decebal respinge propunerea lui 
Arpal de a purta tratative cu Traian şi doreşte 
să lupte direct cu acesta: „Să vie-n bătălie, d- 
oi fi învins eu mor/ Dar nici-naintea luptei, 
nici după biruință/ Nu voi să fac cercări 
zadarnice de pace!” Arpal îl îndeamnă la 
prudenţă căci „Sunt multemprejurări/ în care 
un om prudent întrece pe-un viteaz.” În 
continuare este descris detaliat conţinutul 
fiecărui act, în așa fel încât cititorul să-şi dea 
seama de acţiunea şi deznodământul dramei, 
când Decebal „o strânge de gât pe Ocella şi o 
omoară”, după care se sinucide si el. „Traian 
cu oastea romană triumfează”. 

Din păcate, majoritatea pieselor rămâne 
la nivelul intențiilor, dar Odobescu a rămas 
toată viaţa cu marea pasiune pentru teatru, de 
aceea, prin concepţie şi realizare, putem spune 
că scenele istorice Mihnea-vodă cel Rău şi 
Doamna Chiajna sunt adevărate drame 
istorice; totuși, contemporanii săi, Alecsandri 
şi Haşdeu au reuşit să închege o operă 
dramatică mai strălucită decât el. 

Deşi a abordat toate genurile, cel mai 
aproape de sufletul său a fost genul dramatic. 
Nu întâmplător a scris câteva studii perti- 
nente: Teatrul Naţional (în Epoca, Bucureşti, 
1877, din 22 octombrie/ 3noiembrie, p. 1-2), 
Școala dramatică (în Epoca, Bucureşti, 1877, 
din 29 octombrie/3 noiembrie, p. 1-2) si 
Satira latină (in România literară de sub 
redacția lui Alecsandri, laşi, 1855) şi, din 
1874, a ocupat funcţia de director al Teatrului 
Naţional din București (când va schimba 
denumirea de „Teatrul cel Mare” în „Teatrul 
National" si își va valorifica multiplele 
cunoştinţe în ceea ce priveşte scenografia, 
decorurile și costumele), în perioada rivalități 
companiilor teatrale conduse de Millo și 
Pascaly, luptând pentru promovarea unui 
repertoriu national; tot acum, sub diligenta sa, 
se renoveazá cládirea Teatrului ce nu suferise 
nicio reparatie din 1852. Sá nu uitám si faptul 
cá, sub Cuza, a fost ministru al Cultelor si 
Instrucțiunii Publice (1863) şi ministru ad- 


interim la Ministerul Trebilor Stráine, iar sub 
Carol I, secretar de legatie la Paris, apoi, 
academician din 10 septembrie 1870 si cá a 
alcátuit zeci de manuale pentru toate clasele, 
fie de unul singur, fie impreuná cu reputatul 
pedagog Vasile Gr. Borgovan. În calitate de 
director al Scolii Normale Superioare din 
Bucureşti a introdus ore pentru un profesor de 
muzică şi a înfiinţat aici o orchestră care să 
contribuie la educația estetică a publicului. 
Amintesc faptul că încă din 1863, pe când era 
ministru al Instrucțiunii Publice, a pus bazele 
Conservatorului de muzică, mimică si 
declamatie. 

Conceptile sale despre teatru sunt 
identice cu cele promovate de Dacia literară a 
lui Kogălniceanu care își propusese „ca 
obiective teatrale lupta împotriva traducerilor 
proaste, crearea unui repertoriu original pentru 
un teatru național, folosind în acest scop atât 
realitățile sociale ale momentului cât şi 
trecutul istoric, formarea unei şcoli de actori 
capabili să exprime aceste stări şi educarea 
publicului”. Aceeași atenție a acordat-o și 
folclorului; se cunosc multe articole dedicate 
creaţiilor tradiţionale. În studiul istoric, critic 
şi literar Satira latină subliniază rolul 
comediei satirice în dramaturgia română: 
„Mica noastră literatură chiar de la început a 
simțit cât este de folositor de a îmboldi părțile 
şovăinde ale societății noastre cu ghimpii 
comediei si ai satirei, si cu toate că străină- 
tatea ne-a răpit pe satiricul ce de demult ar fi 
putut să ne aducă glorie, pe Antioh Cantemir, 
însă chiar fără de a-l avea în frunte, literatorii 
români, oamenii de spirit şi de gust, au făcut 
încercări spre a ne pune pe o cale bună. Acum 
va numai să păşim înainte cătând a perfec- 
tiona din ce in ce mai mult ceea ce s-a făcut 
până azi.” Oamenii de spirit şi de gust erau 
pentru el: Caragiale, Bălăcescu, Alecsandri si 
clasicii ruşi. Despre rolul pe care satira si 
comedia l-au jucat în epoca modernă, 
Odobescu a adăugat: „Satira şi comedia dau 
pe față slăbiciunile unei națiuni sau unei 
epoci. Rolul lor este de a lua în râs relele 
moravuri ale omenirii şi arătându-le publi- 
cului sub o formă atrăgătoare şi iscusită, să le 
biciuiască râzând şi astfel să le îndrepteze, pe 
cât se poate. Moliere şi Boileau au luat 


işcarea literară € 111 


asupră-le unul prin comedie, iar celălalt prin 
satiră, aceste vesele dar puţin primejdioase 
îndatoriri şi amândoi le-au îndeplinit cu 
spiritul cel mai pătrunzător şi cel mai fin, cu 
cea mai glorioasă perfecțiune.” În articolul 
Teatrul National, scrie despre problema 
educării publicului prin teatru. În privința 
sprijinirii teatrului de către statul român, 
Odobescu nota: „Nu voi vorbi de sprijinul 
extraordinar ce dă imperiul rusesc scenelor 
naționale, dar chiar în comparație cu ungurii, 
dacă la noi statul ar da măcar pe jumătate, 
teatrul nostru ar realiza așa mari progrese, 
încât ar scăpa de multe umiliri”. De asemenea, 
cere „o justă distribuire a corpului actoricesc 
în piese adecvate, după talent şi aptitudini”, în 
opere valoroase şi corect traduse, iar pentru 
interpreti cere „o leafá omenească si pensie”. 
Odată îmbunătățirile realizate, „am avea — 
concluzionează autorul — imensul avantaj de a 
forma gustul publicului celui mare şi astfel am 
consolida puternic bazele unei solide culturi 
naționale, am da românilor patriotismul literar 
şi artistic, care este acela al popoarelor ajunse 
la gradul cel mai înalt de civilizaţie. Teatrul 
înălțat pe asa treaptă ar fi un adevărat focar al 
nationalitátii române”. 

În Școala dramatică, Odobescu susţine 
că viitorul actor trebuie să înveţe mimica, „să 
ştie să joace, să figureze, să gesticuleze în 
modul cel mai firesc şi cel mai nemerit, tot 
ceea ce el are în acelaşi timp a zice din gură”. 
Actorilor noştri le lipseşte „Ştiinţa de a sta şi 
de a se mișca pe scenă, de a face gesturi 
potrivite cu ceea ce spun din gură, adică de a 
gesticula nici mai mult, nici mai puțin decât 


Note: 


1. Flacăra, director C. Banu, an. III, nr. 2, din 26 
octombrie 1913. 

2. Scarlat Froda, Odobescu și teatrul, E. S. P. L. A., 
Buc., 1957, p. 13. Citatele din fragmentele pieselor 
sunt preluate din anexele acestei cărți, adaptate la 
normele actuale. 

3. Elena-Lavinia Diaconescu, The Complexity of 
Alexandru Odobescu's Personality, in Journal of 
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trebuie spre a nu fi nici bușteni inerti, nici 
pehlivani strábálati". La aceasta se adaugă 
,elocutiunea, frumoasa şi corecta enunciere a 
graiului românesc”, lucru pe care îl pot învăţa 
pe „elevii dramatici principalii noştri artişti”, 
iar câțiva oameni distinşi din cultura română 
să le completeze ,,educatiunea prin noțiuni de 
istorie, de literatură, de estetică şi mai ales de 
acea ştiinţă socială si artistică ce consistă întru 
a initia pe auditori la deosebitele manifesta- 
tiuni ale culturei omenesti, in uzurile si in 
viața publică si privată a societăţilor”. 

Trăind într-o epocă de tranziţie, „când 
statul român abia se forma, mai întâi sub 
conducerea lui Cuza, apoi a regelui Carol I", 
Odobescu „a imbrátisat idealurile de transfor- 
mare a țării şi de emancipare a locuitorilor săi, 
dar s-a opus criticilor de la Junimea, conside- 
rând în mod exagerat că Franţa a contribuit la 
civilizarea românilor”. De altfel, N. Mano- 
lescu în Introducere în opera lui Alexandru 
Odobescu afirma că „Ideologia odobesciană 
reprezintă trecerea de la  pasoptism la 
junimism, în care o parte din caracteristicile 
celui dintâi sunt corectate de presimtirea celui 
de al doilea si în care cel de-al doilea își 
recunoaște rădăcinile în cel dintâi”, iar 
Vladimir Streinu scria cá „adevăratul 
Odobescu este unica sinteză deplină a tuturor 
aspirațiilor românești din secolul al XIX-lea. 
Simpla arátare a felurimii operei sale ne 
încredinţează despre aceasta”.5 

Personalitatea sa uriașă, mulțimea de 
scrieri in diverse domenii au influențat 
generaţii de tineri dornici de afirmare. 


Romanian Literary Studies, issue, no. 6, 2015, p. 
599. 

4. N. Manolescu, Introducere în opera lui Alexandru 
Odobescu, Ed. Minerva, Buc., 1976, p. 60. 

5. Alexandru Odobescu interpretat de... Ed. 
Eminescu, Buc., 1976, p. 58. 


Juan Carlos ABRIL 


Desi este spaniol (s-a născut la Los Villares, Jaen, in 1974), Juan Carlos Abril a trăit multă 
vreme în Anglia, Franţa şi Nicaragua. Scriitor, traducător (a tălmăcit din Pasolini, Marinetti si 
Salgari), editor si profesor la Universitatea din Granada, Juan Carlos Abril este si critic literar, 
dintre volumele sale de eseuri, remarcindu-se: Lecturas de oro. Un panorama de la poesía 
espafiola (2014) (Lecturi de aur. O panoramă asupra poeziei spaniole) si El habitante de su 
palabra. La poesía de José Manuel Caballero Bonald (2018) (Cel ce locuiește în cuvântul său. 
Poezia lui José Manuel Caballero Bonald). Ín prezent este si coordonator al revistei Paraíso 


(Paradis). 


Din volumele de poezie publicate (incununate cu prestigioase premii literare), amintim: Un 
intruso nos somete (1997) (Un intrus ne supune), El laberinto azul (2001) (Labirintul albastru), 
Crisis (2007) (Criză) si En busca de una pausa (2018) (Căutând o pauză). (M. S.) 


Exil involuntar 


E noapte, poate fi orice 
noapte, azi sau mîine, 

şi nu veți ieşi niciodată 
de la subsol la suprafață. 


Uneori 

e mai dificil să accepti ajutorul 
decît să-l oferi, pentru că un cadou 
cere unele compensații 

— şi nu mulțumiri — 

pentru încrederea ta. 

Şi în timp ce 

aştepţi ca lucrurile să se intimple, 
minciunile tale fac astfel, încît 
totul să continue liniştit, 

visul neschimbat 

acolo unde l-ai lăsat într-o zi. 


Trebuie recuperate visele 


şi nostalgia viitorului, 

pentru că o cauză justă 

nu a fost niciodată suficientă. 
$1 pentru că ceva s-a pierdut 
la hotarele numelor 

în capacitatea pe care o au 
de a sparge tabuurile, 

de a vedea fără a vedea, 

de a vorbi fără voce. 


Ştiu că m-am înșelat Echivalente lirice 


cu vorbe 

— ceea ce doresc sá spuná 

ŞI ceea ce spun — 

$1 că eşecul este un drum unic... 
Nu se poate compara: 

nici exploratorii de metafore, 
nici falsificatorii de emoții. 


Cu vorbe 
sărace şi generoase, strábati 
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un timp fără aşteptări 
în urma vieţii literare 
ceea ce înseamnă viaţă de aventură. 


Cu vorbe distingi 

buze şi rădăcini 

ŞI vei ajunge din nou 

acea impuritate ce ţi-a fost smulsá 
din micuța ta lume veche. 


În căutarea propriei protectii 
mai puternică decît moartea, 
atît de aproape, 

într-un colt al vintului 

şi al uitării, 

traversezi legăturile lor de ceață 
— trapă sigilată — 

şi limitările lor 

în fericirea dobîndită 

din insula ta pustie. 


De unul singur cu lampa ta 
de exil involuntar. 
Aici şi acolo voi fi în întuneric. 


A trăi aici 


Un puteam să dorm, am 

auzit ca probleme în curs (nerezolvate), 
dialoguri 

între sunete şi culori, 

asocieri de cuvinte 

se apropie, 

avansează spre mine. 


Secvența începuse deja 

şi au fost ghidate de o ciudată dorință 
de împlinire, în originile 

mitologiilor 

în legitimă apărare, 

dezmintindu-se 

atunci cind imaginarul si simbolicul 
nu se inteleg, nu 

se potrivesc, nu 

corespund intre ele. 


Imi plácea sá má pierd si sá má regásesc 
cu o carte in miini. 
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Nu a fost timp pentru timp, 
abia dezlántuit 

cu riscul de a descoperi 
realitatea, cea adevărată, 
arătîndu-și gingiile 

de ascundere a amintirilor, 
inelul 

acestei singure şanse 

care este speranţa. 


Acolo unde sálásluieste 
voinţa există o cale, 
afectează privirea 

pe o altă scară, 
imaginile se suprapun, 
şi am uitat să dorm. 


Atunci 

a ta este singurătatea, 

al tău secretul: 

mă vedeam pe mine însumi prin 
gaura cheii, martor 

din lanţul lung al neconformistilor 
înţelepţi, al unor buze itinerante 
ascunse în mahala 

ŞI aveam poezia. 


Nimic nu este ceea ce pare 

şi acolo se instalează suspiciunile 
de entuziasm 

cu cotiturile sale expresive, 
lentoarea 

în stilul indirect liber, 

claritatea pasilor pe care i-ai făcut. 


Da, paşii mei seamănă, du-te departe. 


Îmi amintesc orele severe 

de autocritică 

şi perforatiile 

unei conştiinţe care repetă 

acel refren 

care se gîndeşte la cineva ce se gîndeşte la 
tine crezi. 


Semnificațiile un mai au o aparenţă, 
dar nu vor ajunge la viitorul tău 
fără descompuneri, 

pe drum 

şi într-un exces de încredere, 


pentru că perfecțiunea acolo se duce insomnia mea 


cere mai mult decît voință, memorie. încărcată cu anticipări, 
reprezentarea 
Astăzi ar trebui să fie ziua de rodeo. şi citirea sa din chiar legătura trainică 


de a trăi aici. 
De asta 


Prezentare si traducere de Mariana STANCU 


Laura Prata-Ogrutan, The Phone Call 
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Laura 


GARAVAGLIA 


Laura Garavaglia s-a născut la Milano in 1956. Trăieşte şi muncește în Como. Publicist, a 
colaborat la paginile culturale ale cotidienelor Il Giornale, Il Corriere di Como, L'Ordine. A 
predat literatura la şcoala superioară din provincia Milano si din oraşul Como. A fondat si 
prezidează Asociaţia culturală „La Casa della Poesia di Como” și e organizator şi curator al 
Festivalului International „Europa in versi" care, din 2011, are loc în fiecare an la Como. 

În poezie a publicat Frammenti di vita (Il Filo, 2009) locul doi „Opera Prima Edita" al 
Premiului Literar „Circe, una Donna, Tante Culture", Monterotondo (Rm); Farfalle e Pietre 
(LietoColle Editore, 2010) — Premiul Juriului la Concursul Literar ,, Alda Merini", Brunate (Co); 
La simmetria del gheriglio (Stampa 2012; ediţia a doua cu traduceri în engleză şi română, 2014) 
— finalistă a Premiului Internaţional de Poezie „Mario Luzi”, 2013; Correnti ascensionali, CFR 
2013 (ediţia a doua cu traduceri în engleză, spaniolă şi română, 2015) şi Numeri e Stelle (Edizioni 
Ulivo 2015, în ediţie quadrilingvă: italiană, engleză, spaniolă şi română) - nominalizat la Premiul 
Pontedilegno, 2016 şi cîştigător al Premiului Farina 2017, Sayi ve Yildiz, culegere de poezie 
tradusă în limba turcă (Şiirden Yayıncılık, 2018) şi două cărți de poezie traduse în japoneză: Duet 
of Stars (JUNPA Book, Kyoto, 2014) şi Duet of Formula (JUNPA Book, Kyoto, 2017). 

Poeziile sale au fost traduse în engleză, franceză, germană, spaniolă, portugheză, română, 
albaneză, macedoneană, sîrbă, turcă, farsi, japoneză şi coreană şi au fost publicate în multe 
antologii și reviste literare italiene şi străine. A participat la Festivaluri Internaţionale de Poezie în 
Germania, România, Macedonia, Danemarca, Turcia, Columbia, Japonia, Vietnam, Spania, 
Muntenegru etc. E membră a PEN Clubului italian si a celui din Elveţia italiană şi a European 
Academy of Sciences, Arts and Literature din Paris, din partea căreia a primit Premiul de Poezie 
în 2017. A primit, de asemenea, recunoașteri internaționale pentru activitatea culturală 
desfășurată în răspîndirea poeziei la nivel mondial si este laureată Honoris Causa a High 
Education Academy of Sciences din Ucraina. Face parte din juriul Premiului Internaţional de 
Poezie si Proză „Europa în versuri” şi al Premiului de Literatură „Antonio Fogazzaro”. (M. S.) 


Vacanţă comutatorul de la lumină? 
Atunci, pleacă liniştit, 
Dar valurile au creste precum cocosii, ia-ti cu tine bagajul de mînă 
tu nu. al resemnării, 
Ai rezervat un zbor spre undeva manevrează cu grijă disperarea. 
pe Internet? Lucrurile, vii sau moarte pe plajă, 
Ai închis robinetul de gaz, le regásesti mai devreme sau mai tîrziu. 
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Clandestina 


Privesc de la fereastra de mansardă 
pătratul de ploaie 

piciorul roșu şi umflat 

şi sunt un pic din Rimbaud. 

La Tijuana şoarecii trec 

prin sîrma ghimpată 

iar eu îmi acopăr nasul în timp ce 
îmi spune ,, Hei, frumoaso!" si 
alerg (cine ştie unde) ca 

să-mi ascund timiditatea. 

Am un canion în creier 

şi cratere în plámini. 

Pot s-o fac. 


Skype online 


Chipul pe ecran 

vocea, uneori, sacadată 
în camerele pustii. 
Durerea corală 

durerea ancestrală 

a mamelor prin vreme. 


Obisnuintá 


Ín jocul incert coridorul e penumbrá 

iar uşa interzisă oferă o plăcere subtilă. 
Coşmarul este totuși același, întotdeauna: 
mina tăiată a fratelui 

şi femeia care ride în cadru, mama. 

Chiar si cu frica ne obisnuim. 


Lui Raphael 


O fringhie, un cub. 
obiecte banale 
geometrii perverse. 
Moartea nu respectă 
ficțiunea. 

A căzut cortina, 

pe o dimensiune unică. 


În biserică tăcerea 

acoperea tînguirea inimilor 
suspendate între aşteptare şi regret. 
Îmbrăţișări si strîngeri de míini, 
pentru a chema viata pe nume. 
Lacrimi si trandafiri albi pe altar. 
Ploaie in cimitir. 


(Raphael Schumacher a fost un tînăr actor 
în vîrstă de douăzeci si şase de ani. 

A murit spînzurat în timpul unui spectacol 
la un teatru din Pisa.) 


Sfirsit 


S-a dizolvat in tácerea unui salut 

timpul care nu a fost suficient pentru noi 
umbrit in cenusá 

şi nu au fost doar cuvintele 

lucrurile acumulate 

pentru a îngropa sub brazdă memoria 
rugăciunea profundă a vieții 

două scînduri bătute în cuie peste inimă. 


Absenţă 


Acum tu eşti cel care vorbeşte. 

În amintire 

vocea ta e clară 

iar durerea e lepra 

care distruge. 

Umbra timpului 

lasă urme 

în fiecare obiect 

lentilele sparte ale ochelarilor 
hainele agátate în sifonier 

radioul, cărțile, poeziile, tablourile. 
Ce ai fost. 

Sau ce mai esti încă. 

Íntr-un departe absolut 

care te sterge din sufletul celui care te-a iubit. 


Prezentare si traducere de Mariana STANCU 
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Marco Antonio 
CAMPOS 


Născut în megalopolisul Ciudad de Mexico, în 1949, Marco Antonio Campos este astăzi 
unul din cei mai cunoscuţi poeți, prozatori, eseişti şi traducători mexicani. Dintre volumele sale 
de versuri, cele care l-au impus ca pe unul din cei mai importanți creatori de limbă spaniolă sunt: 
Muertos y disfraces (1974), Una sefia en la sepultura (1978), Monólogos (1985) si La ceniza en 
la frente (1979). Volumul Los adioses del forastero a apárut in anul 1996, pentru ca, in 2002, 
prestigioasa editură Verdehalago să îi publice încă o ediţie, de lux, în cunoscuta sa colecţie La 
Centena (Poesia). 

Despre el, critica literară de limbă spaniolă vorbește ca despre un scriitor complet (poet, 
narator, eseist şi traducător) care în ultimii treizeci şi cinci de ani a îmbogăţit şi transformat 
tradiția literară a ţării sale. Volumul Los adioses del forastero e o adevărată bijuterie poetică. 
Cred şi eu, asemenea prezentatorului cărții, că „opera sa — parte fundamentală a panoramei 
literaturii mexicane — merită să fie mult mai citită şi mult mai bine cunoscută”. De aceea m-a 
bucurat inițiativa editurii de a-l introduce în colecția La Centena (Poesia) care-şi propune „să 


recupereze operele semnificative şi să-i pună în valoare pe autorii acestora”. (M. S.) 


Poeţii moderni 


Şi ce rămîne din experimente, 

din trimbitatul „început al modernităţii”, 
din „confruntarea cu pagina albă”, 

din pirueta ritmică si din 

sensul contrar al cuvîntului, 

din fanatici şi din păsările concrete, 

din suprarealisme cu visele de 

naufragiu în loc de stabilitatea uscatului, 
cîte versuri ti-au dezvăluit o lume, 

cîte versuri ti-au rămas în inimă, 

spune, cîte versuri ti-au rămas în inimă? 


Pe malul Salzach-ului 


Două copile aur dădură vînzătorului de 
porumbei 
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arbori şi argint pescărușilor de pe rîu. 
E vară, ora trei şi cincisprezece 
după-amiază şi bat clopotele, 
puternic vuieşte dangătul lor, 

pînă ce orașul răsună adînc 

într-un singur tumult mistuitor. 
Mişcătoare umbre, cupole coclite 

ca malahitul, morminte ferecate 

în munte, ah umiditatea verii 

„Pe aici s-a abătut furtuna, mă auzi?” 
Şi vine ora Bunei Vestiri. 


Biserica Sfîntul Petru 
În biserică, în urma unei copile blonde 


şi Cristul în penumbră, nebunia 
muşcă orbește moartea. Năruire! 


Nechezat de cai în piaţă! 

Şi sunetele carilonului acolo! Mai sus de 
biserică, 

micul cimitir Sfîntul Petru 

înnegurat de păsări; orbul, 

acoperit de păsări, saluta 

muntele în întunericul său verde. 

Ai strigat: „Adio!” morţii pentru 

că nu aude, nu doreşti să te audă. 

„Oh Tată Ceresc, din amvonul părintelui 

îl arunc în flăcări. lar eu ce fac? 

Şi ce strig?” 


Cimitirul Sfîntul Petru 


Chip de fetiţe si unduioase umbre 

se înclină uşor în fata mormintelor. 

E cimitirul sărac în formă de romb 

Sfîntul Petru si o bătrînă suride 

pentru că eu scriu pe lespedea funerară 

o poveste și o miaună. Mai mult decît moartea 
e marea, de ajunge, de ajung, 

tot esuez mereu în Pacific, 

cenușa mea conduce navele în port. 

Sunt secole de cînd morții ascultă 

lemnul ca păsările. Mă priveşte 

o pasăre neagră de pe crucea 

Bertei Fendt. Cine cheamă? Ah, dacă strig, 
ah, dacă zbor, e pentru soare, pentru fiul meu 
fier şi foc în război, în vis, 

în drum, în vers, în iubire 

Unul. 


Viena, vara 
În toată Viena arde vara, şi trupul 


un strigăt spre sud, austrul şi stolurile, 
din trupul ce arde tisnesc imagini, 


ce se îndreaptă spre sud, spre austru și spre 
stoluri 
într-un striiigăt 


Apus 


Pentru că Dunărea își tálázuieste istoria 
şi navigăm, plopi leagănă 

pescárusul de coastă, aspir Fóhnul, 
iarba e fragedă si bea seva 

trupului plăpîndei fetiţe 

— „era clipa revársárii" —, 

ah lucida nebunie care clarifică 

visul si imposibilul, poezia 

şi îngerul, aventura si trupul, 

vor fi ale noastre numai şi numai 

dacă mușcăm fructele pămîntului 

şi ne sorb rîurile în care se scaldă soarele. 


Fetiţa şi Dunărea 


Cum se frînge ramura în iarna albă, 

inima plînse steaua; trist era ulmul, 

multi ani sunt de-atunci; cîtă forță şi mindrie 

în adolescenţa fără țintă, cine îndrăzneşte 

să spună: „Pe aici s-a abătut furtuna”; 

Dumnezeu a lungit 

ramurile şi a scurtat frunzele pentru ca să le 
coplesim 

cu fericire, dacá pátrunde lumina. Ah, Dunárea! 

Steaua plingea inima. Ea era apa 

care cunostea vinul; unde ajungea se auzea 

lumina. Era steaua în iarna albă. 

Era albă şi frumoasă ca satul în care m-am 

născut. 
Ea mă opreşte, trăieşte în mine, mă cheamă 
ca o remuscare. 


Prezentare si traducere de Mariana STANCU 
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Asimina 


XIROGIANNI 


Poeta Asimina Xirogianni are o lungă carieră în literatură. A studiat filologia clasică, 
teatrologia și actoria. Lucrează ca profesor de educaţie teatrală în învățământul primar. În acelaşi 
timp, predă limba si literature greacă, precum si teoria si istoria teatrului. A publicat antologii de 
poezie, o nuvelă, o piesă de teatru într-un singur act şi a participat la antologii. Poeziile 1-au fost 
traduse în diferite limbi. Lucrările i-au fost publicate în format tipărit şi online, precum şi pe 
blogul propriu cultural Varelaki. Munca ei ca traducătoare de literatură este de asemenea 
importantă. Poezia sa pare a fi una confesională si experientialá. Este preocupată de relațiile 
intime si de dragoste. Îşi găseşte inspiraţia până si în propriul drum în poezie şi artă, pe care îl 
prezintă cu o dispoziţie iubitoare, asa cum marinarii vorbesc despre călătoriile lor. Prin propria 
scriere, omul de teatru este și el dezvăluit, pentru că operele ei au un foarte bun simt al regiei şi al 
ritmului. Discursul ei pare să iasă în mod natural, fără efort, ca un flux care o străbate şi îşi 
găseşte ieşirea pe hârtie. Poemele ei nu au nimic pesimist sau slab. Sunt moderat optimiste si 
curajoase. Ne vom întâlni cu zece dintre ele! (A. B.) 


OPERA: 

(2018) Aevrepn von 65Xaiko0 AO/A doua natură, 65 de haiku; 

(2017) Aoxui&Covzag to noinua, Bakyıkóv/Probând poezia; 

(2017) Atyn eopă pa vovpu l'appuAtóng/Un pic de uzură pentru noroc; 

(2015) 23 pepe, l'appuA(óng/23 de zile; 

(2015) Ovticióv, Bakyikóv/ Auditie; 

(2013) Enoyn uov siva n noinon, l'aoppujAtoóng/Anotimpul meu este Poezia; 

(2011) Ilinysc, l'aBpmAiong/Ráni 

(2010) To cópa tov £ytve oki, AvatoAikóc/Trupul meu a devenit o umbră; 

(2009) H npoenreia tov avéuov, AoóOvn/Profetia vântului 

Youpetoyr oe oviioyikă épya/lucrare colectivă; 

(2015) MovóXoyot ovyypoaptov, Bakyikóv [av00AÓóynon, Keiueva]/Monologuri de scriitori, 
anthologie, texte; 

(2015) MovóAoyot ovyypaoéov Bakyıkóv [av00AÓóynon, Keiueva]; 

(2012) AvOoioyia notqong xat ypanrov Aóyov, Ilanră, Bacvakr B./Anthologie de poezie 
şi cuvânt scris de Vasiliki Pappa; 

(2012) Ilomr&c otn oxió, l'appujA(ong/Poeti în umbră; 

(2011) World Poetry 2011, Iówotikr] Exóoo1 

Aoutoí TiTĂOL 

(2017) To 0éatpo otnv noinon, Momentum [av0oAóynon, gmuiéAew]/ Teatrul in poezie, 
Momentum. 
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loin 


Mwuonüg 

Kat ógv &épeig 

av to 0npío ayarás. 

A£v npóAaec va vios. 

Xe EKPILOVEL-ATĂG. 

XTOV oíko tov o£ EVOOUATÓVEL. 
H epopévr sioa ov 

Tov siv’ n poipa tno pnth: 

«H Ióàn Kar ue 10 yio tov Hpakin 
Oa xoiumei. 

Ko étoi n Aoyveia 

Oa ðaoviotei.» 

Toas siva ua kéðapon kt avh 


[porty óguoocícvon oto gAckvpovixó 
dpéop] 


Toi 


Aiya tačiða ot CON pov £yo kávet 
KOL QtÓ TOMTIKÁ, KVPIOG, TA AEG 

Koi káðe popă nov n xapótá tov ópópo yáver, 
eiva ot AÉGetG nov avaðúovtat opÜ£c 
Me navrouiua uov vrevôvuitovv návta 
1.6 éčnoa ovK oAtyec nõovéc, 

ua tav 6Aeg tovg — ua 6Aec! 

póvo Kat kaOapá TOMTKÉG 

Hompata zov £yo ayanrosı 

KL AG UNV TA £yo ypóet EyÓ 

YMwomnAó to coua tovc £yo yvoptosgt 
peOvopnévr] anró Xopikó xyopó. 

Adote o otoyaopóc LU eiye xepótogt 
Kat TOPO OAO QAVTÅ T’ avamoA o. 

Aiya tagið ot CON pov £yo Kávet 

Xe TOWMTIKG vepá KOVTEVA VA TVIYÓ. 


Aiyuy popă yia yovpr, l'afpujAiógc, 2017 


Yneppoaon 


To apyikó eptdiouoa 

To oópa zov éyaoa 

"Eye TOpu n Povn uov. 

Kot anyobpot tnv wotopia tov 


Ioli 


Eşti tăcută 

şi nu ştii 

dacă fiara o iubeşti. 

Nu ai avut timp să constientizezi. 
Te extermină — pur şi simplu. 

În dinastia lui te include. 

Iubita tu esti 

cea a cărei soartă este explicită: 
,oli si cu fiul lui Hercule 

se va culca. 

Şi aşa libertinajul 

se va perpetua”. 

Poate că şi aceasta este o purificare 


Voiaje 


Câteva călătorii în viața mea am făcut 
şi acestea poetice cu precădere le zici 
Şi de fiecare dată când inima drumul îşi pierde, 
sunt cuvintele cele care apar corecte 
Cu pantomimă îmi amintesc mereu 

că am trăit nu puţine plăceri, 

dar toate erau — chiar toate! 

numai şi pur poetice 

Poeme pe care le-am iubit 

chiar dacă nu le-am scris eu 

În tăcere trupurile le-am cunoscut 
beată de dansul liric. 

Cândva meditaţia m-a cucerit 

şi acum de toate acestea îmi amintesc. 
Câteva călătorii în viața mea am făcut 
În ape poetice aproape să mă înec. 


Transcendentá 


Stimulul de inceput 
Corpul pe care l-am pierdut 
A devenit acum vocea mea. 
Şi îi spun povestea 
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PO va unv xóàoo INV yox uov. 

To oua £ywse voup£Aa. 

Tia 6eg tis éca ðraðpouéG 

Ttc OKLEG TIG pri&eig 

IIóG uetagpáčeta n LON oe Aóyo nomtó, 
AVTO npEnei va ÕEİĞEL. 

Zav péovv ot A£Geic, 

610 avOtGovv. 

Senepvitroi n Gpuoooc. 

KovpevuáGerot n tÀm yn. 


Aiyu popă yia yovpu l'afpujAiógc, 2017 


Eno pov sivo n romon 


Aec «enoyh pov sivari n noinon» 

xat Povie uéoa otis AsEEIG 

ATOTVTÓVEIG HETOPOPEG yta to aó1£5000 napóv 
Kat pouoáóg ue to poóßi cov ty Pin avtov 
TOV TÓTOV 

NOV Tov epes yia natpiða oov. 

Aec «enoyh pov £ívat n noinon» 

xat BvbiCeoou oe oyńuata A6yov 

y£wbvetg touc OTIXOVG GOV 

OE AEVKO yapti. 

Aec «enoyh pov £ívat n noinon» 

KOL KOVEIG tpayooó0t TIG UYOVIEG oou 
PTIOXVEIG tov ótKÓ oov Aapopiv0o 

yix va axopovoóOsíc. 

AEG «enoyh pov siva n noinon» 

Eroi yia va napnyopnOeig 

TOV N ETTOXI] COV OE OTAPVIETAL 

Kat va £GU.eoeíc 

NOV TNV aztapviéoot KAL OV. 


Enoyij uov eivai y noinou, l'afpujAtógc 
2013 


A£GEVlO 


Qovr| ógzv Exovv 

ópoc povâLovv 

AV TIG AYATÓG 

Kı ótav tıs owonác 0gpibouv. 


PTăvei LOVE TÁVO© OTO CÓUA TOVG VA NEPNATAG. 


Xopíg avanvor| va tic óuvbetc. 
Na evanrobéte o’ avtég tic sàniðes oov 
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ca să nu-mi pierd sufletul. 

Corpul a devenit nuvelă 

Pentru toate cărările interioare 
Umbrele rupturile 

Cum se traduce viața în vorbire poetică, 
asta trebuie să dai la iveală. 

În timp ce curg cuvintele, 

totul înfloreşte. 

Abisul este depăşit. 

Rana este vindecată. 


Anotimpul meu este poezia 


Spui „anotimpul meu este poezia” 

şi te afunzi în cuvinte 

întipăreşti metafore pentru impasul actual 
şi sorbi cu creionul mâhnirea acestui loc 
cunoscut drept patria ta. 

Spui „anotimpul meu este poezia’ 
şi te cufunzi în tipare de vorbire 
iti legi versurile 

pe hârtie albă. 

Spui „anotimpul meu este poezia” 
si îi cánti nelinistile 

iti faci propriul labirint 

pentru a te izola. 

Spui „anotimpul meu este poezia’ 
aşa, pentru a te consola 

că anotimpul tău te neagă 

ŞI să ispăşeşti 

că o refuzi şi tu. 


5 


ri 


Cuvinte 


voce nu au 
dar strigá 

dacá le iubesti 

Iar cánd le taci, se máresc. 

Este suficient doar pe corpul lor sá pásesti. 
Fárá respiratie sá le traversezi. 

Sá-ti plasezi in acestea sperantele. 


H Ioiwrpiu 


Mov paiverat ótı ayaná tnv zotnorn 
TEPLOOGOTEPO ANÓ tovc EPAGTEG TNG. 
uoc £viéyvoc ppovritei 
TIG ANOGTAGEIG TNG va zaípvegt 
ATÓ TA TOMUATO Kat TOVG APNYNTÉG tovc. 
IIAnotóGet ónAaór| tnv noinon 1000 600 
ypeviGecat 
(OTE VA Ot']o£1 -UE TOV O1KÓ TNG GEXOPLOTO 
1póno- 
oknviká BEAKTIKOV EPOTOV 
Kat áa tta pópoto. 
"Etor, ot noides nóovikég aohos 
Covtavevovv 
apov oknvoðetnÂoúv ózóvtoc, 
XOPIG va nviyovv péca otrv áKkpatn 
awwônuatooyia. 
"Etor, ot áyptes ovykivrjogig TOaceóvovta 
Kat 01 ot(yot EVOSLALOVV ópoppa 


1piavtáquAAa. 
-KÓKKlVQ.- 
epeOtGovtag KAL tovg TLO OTOLTNTIKOVG 
AVAYVÕOTEG. 
Iavyvióot 


Ilorilo ta cuo0uară uov kaOnuepwă. 

Ta KVKAOPOPE otouc SPONOVG NET 

va ta Bovudoovv óÀo1 — 

nov £(vat étot avOtouéva. 

Na 0£Aovv va ta KOWovv, 

QA va S1oTăLovv. 

Kı eyð va ówokeoóGo uE tovc Ot tar ypio0G tovc. 

Koi va kpoQoyeAo. 

Kı Enea va kóßo éva kat va TOVG 10 ótvo 
óópo. 

Mu yapá, 

Mia vrn, 

ń ma tóyn — 

VA QEÚYEL ATÓ NAVE OV. 

Na &aXaogpóvo 


Epoca ypappaora 
H Iotopía tov uéoa uov tonriov 


Opicóvia mo 1040 rapá káðetn 
Tpoqr| Vivera tns pavtacias pov 


Poeta 


Îmi pare că iubește poezia 

mai mult decât proprii iubiţi. 

Dar cu pricepere are grijă 

distanțele să și le ia 

față de poeme si naratorii acestora. 

Cu alte cuvinte, abordează poezia atât cât 
trebuie 

să creeze —în felul sáu special- 

scene de dragoste atrăgătoare 

şi altele asemănătoare. 

Astfel, diferitele simţuri voluptuoase prind viață 

corect regizate, 

fără să se înece în sentimentalismul neînfrânat. 

Astfel, emoţiile sălbatice sunt îmblânzite 

iar versurile miros a trandafiri frumoşi 

-roşii — 

excitând chiar si pe cei mai pretentiosi cititori. 


Joc 


Ími ud sentimentele zilnic. 

Le duc in stradá apoi 

pentru ca toti sá le admire — 

cát sunt de inflorite. 

Sá doreascá sá le taie, 

dar sá ezite. 

Şi eu să mă distrez cu ezitárile lor. 
Şi să zâmbesc pe ascuns. 

ŞI apoi să rup una şi să le-o dau cadou. 
Foarte bine, 

O tristeţe, 

sau o remuscare — 

să mă părăsească. 

Să mă uşurez 


Scrisori de dragoste 
Istoria peisajului din mine 


Orizontală mai mult decât verticală 
Sunt spionată de propriile mele vise. 
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Me KOTAGKONEVOVV ta 1510 uov TA Óvetpa. 

AEV TIÁVO® TO OTVÀÓ — 

poßáuar tovs qófovuc ov — 

Eootepikrj kata vóA oor 

EPOTIKOV -Kopíoc- eneicoðiov 

Yopp£ouv ot A85E16G Und kapó 

A1£KÓIKOÜV TOV XOPO TOVG OTA KÜtto p LOU 

O1 MOMOE HOV AGPVKTLOVV UEG ota ootá 
pov 

Yoppikvovovtat 

ME tıs movies GLONEG uov avtayóvovv 

TOV "yovv POAMAGEL Ta oto épa uov. 


Baa yvoocn 


Tópa ma to épo Ka. 

A&£V ńtav 1] Kotá TNG uávac yov 
EKEÍVO TO VYPÓ Kat OKOTELVÓ ÉPOG 
TOV TEPVOÓOA tic [ipea pov 

OG KOVĂOVPIULOUEVO OV, 

AVTO TOV «éuBpvo» amokoAsíca. 
Oy, ó£v tav n KO TNG uávac uov. 
Topa to Péro kadapă. 

'Hzav ía uvotnpibóng 

Kat avg&vyvíaotr| -OG tpa AKÓuN- 
KIPOoTOG, 

to IIenpoypévo pov. 


Eto siwo ta npaypata 


X0ec 1o npoí 

GOV KAéyav TO 1001]Aato 

«KAépeic noónAato, xA£pei óvetpo», 
OXOMUGE évac qiXoc noujtr|c. 
IIoónAatóvctag 

potpaíto onuaiver «eico £Ae00epr» 
IIoónAaxóvcag netüc 

uEoa otv nel oov 10A 
&opkíGovtag étot 

GAOVG TOVG APVNTIKOÚG KPASAGUOVG 
ms óuippopévns Gori tnc 

(Cons nov ot 15101 ot TOTES TNG 
o£Onkav va yáoovv 

EXOVTAG KATOVTIGEL TOPO 
ačioðpńvnta yeAotot) 


124 + Mişcarea literară 


Hrană devine pentru imaginaţia mea 


Nu iau stiloul — 
Mi-e frică de fricile mele — 
Consum intern 


de episoade — în principal — erotice 


Curg cuvintele de mult 
Isi revendică locul în celulele mele 


Simturile mi se sufocă în propriile oase 


Se diminuează 


Se întâlnesc cu tăcerile mele veşnice 
care cuibărite sunt acum în a mea piele. 


Cunoastere profundă 


De acum ştiu perfect. 

Nu era burta mamei mele 
acel loc umed şi întunecat 
unde îmi petreceam zilele 

ca o ființă încovrigată, 

ceea ce „embrion” se numeşte. 
Nu, nu era burta mamei mele. 
Acum văd limpede. 

A fost o misterioasă 

ŞI — până acum — nedetectată 
arcă, 

Destinul meu. 


Aşa stau lucrurile 


Ieri dimineaţa 

ti-au furat bicicleta 

„Furi o bicicletă, furi un vis", 
a comentat un prieten poet. 
Trăgând la pedale 

fatal înseamnă „eşti liberă” 
Zbori în timpul ce pedalezi 
în orașul tău pietonal 
exorcizând astfel 

toate vibraţiile negative 

ale vieţii lui erodate 

(viaţă pe care proprii săi cetăţeni 
au lăsat să o piardă 

devenind acum 

ridicoli demni de milă) 


IIoujorn teog 


O1 AEG nov 6ev ue tačiðeyav 

O1 AEG nov nepiooevav 

O1 NOWMTEG rov touc TOEIGEVOV Aot -Kt ac 
unv ńtav zoujtéc- 

H otsipa enaváànyn evvoiðv, TpOnov, 

OVVĂVAGUOV 

-V10 TNV aooóAst pe YAÓTO- 

Iloinon téàog 

O1 un nowmrss 

Tov àAAoc Kapáqng ðev Oa vrăpăei 

Oocot paviokaxaOAurtikot éypayav nońuaTta 

KOL 01 KpittKoí TOV touc EEVUVNGAV 

Ooo óqAóvovv zoutég 

Iloinon véAoc, Aoutóv 

H £vKoAía va ypáqovv óÀot «romuata» 

AKpPOG NÂNYOTIKO 

Avačntó avtó nov ða "vot Hotnon 

Mu ovvávtnon ue tny Iloinon 

AvaOnto 

Eavá. 


Gata cu poezia 


Cuvintele care nu m-au cálátorit 

Cuvintele care in plus au fost 

Poetii care au fost cálátoriti de altii — chiar 
dacá nu erau poeti — 

Repetarea sterilá de concepte, cái, combinatii 

— pentru sigurantá, la naiba — 

Gata cu poezia 

Non-poetii 

Că un alt Kavafis nu va exista 

Cei maniaco-depresivi care au scris poeme 

şi criticii care i-au lăudat 

Cei care pretind a fi poeti 

Gata cu poezia, deci 

Usurinta de a scrie toti „poezii” 

Extrem de dureroasă 

Caut ceea ce va fi Poezia 

O întâlnire cu Poezia 

Caut 

Din nou. 


Prezentare şi traducere de Angela BRATZU 


Laura Poantă, Onirică 
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Silviu IGIEVICI 


Născut în Timişoara, la 12 ianuarie 1970. Este absolvent al Colegiului Naţional „Constantin 
Diaconovici-Loga” şi al Facultăţii de Energetică Industrială a Universităţii Politehnice Timișoara. 
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Casa din Brediceanu 


Mi-e dor să mă întorc acasă. Să urc trep- 
tele de piatră ale bătrânei case, să urmăresc, 
atins, luciul brațului de lemn al scării, prins de-a 
lungul veacului de atâtea mii de mâini. Uneori 
tinere, neastâmpărate si fericite, de cele mai 
multe ori, însă, mâini obosite de muncă şi ani. 

Mi-e dor să simt, cu buricul degetelor, 
ca-n emoţiile de îndrăgostit, zidurile deja 
scorojite, care ascund în paloarea lor tăcerile 
grele ale nopților, şi ale celor plecaţi pentru 
totdeauna, dar şi vuietul vântului și râsetele 
copiilor ce zburdau liber pe culoarele înalte. 

Mi-e dor să îmi dau binete cu tanti 
Călina si, în fata zgomotosului lift de fier, să 
sporovăim despre vreme şi despre ce s-a mai 
întâmplat prin lume. 

În comparaţie cu cerul, casa e minus- 
culă, aproape invizibilă, dar, totuși, vibraţiile-i 
străbat universul. 

Un univers cu ferestre mari şi zone 
aerisite, cu unghiuri umbrite şi, uneori, înfri- 
coşătoare, cu vorbe şoptite, sau încântătoare, 
precum muzica, dar şi cu mirosuri de mâncare 
bună. 
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De obicei, mirosurile bune veneau prin 
usa, aproape veşnic deschisă, a bucătăriei 
unde tanti Dida şi sora ei Melania găteau în 
fiecare zi. Oh, şi găteau minunat, cu arome de 
sărbătoare. Pe vremea aceea nu ştiam foarte 
bine ce e un restaurant, dar, când mă gândeam 
la mâncare bună, deosebită, asociam acest 
gând cu bucătăria celor două surori. 

Vesnic pus pe sotii, dar şi cumplit de 
pofticios, le cálcam invariabil pragul, şi mă 
strecuram, râzând, spre camera din spate, a 
domnului Cucoanes, să-i ascund papucii de 
casă, sau să-i cer vreo carte bună de citit. Era 
o bucurie imensă să mă afund într-unul din 
cele două fotolii din faţa ferestrelor şi, cu o 
carte nedeschisă în mână, să-l ascult pe 
bătrânul meu profesor povestind despre lumea 
interbelică, despre colinele din Atena, despre 
vânzătorii de cărți din Paris sau de aerul 
mistic şi misterios al vechiului Cairo. 

Orele se scurgeau pe nevăzute, şi doar 
tanti Melania reușea cumva să mă trimită 
acasă, dar nu înainte de a-mi pune în mână o 
farfurie cu minunátiile gătite. 


Însă nu toate locurile din casă îmi erau 
accesibile. 

Erau multe uşi ferecate pe cele trei etaje, 
iar în spatele lor nu era întotdeauna lumină și 
veselie. 

Unele se deschideau abia crăpat - prin 
fanta subţire ieşea, odată cu întunericul, şi 
teama, ca un suflu umed si rece, bolnávicios. 

Usa colonelului Ştefănescu era de 
departe cea mai infricosátoare. Din spatele ei 
se auzeau întotdeauna zgomote ciudate si, 
uneori, lovituri de curea. Loviturile de curea 
le recunoşteam imediat, pentru că se auzea, 
odată cu ele, şi icnetul acela dureros. Mi-l 
închipuiam pe colonel cum îşi îndoaie centura 
aia mare, maro si lată, pe spatele copilei lui. 
Am locuit o viaţă în casa asta, dar nu am ştiut 
niciodată cum o chema pe fată. 

Îi ştiam doar tipátul infundat şi scurt, ca 
o rugăminte, urmat de suieratul loviturii, ce se 


Și oamenii se 


Când am plecat de acasă, în aprilie, pe 
malul Mediteranei fluturii colorau vesel, şi 
foarte elegant, albastrul peste care zburau. În 
capătul celălalt al lumii, în Suedia, vântul încă 
sufla, rece, printre fiorduri, si lumea se 
ascundea sub hainele groase, chiar dacă 
soarele zâmbea cáldut, uneori. Când dai de 
frig, apreciezi cumva mai intim şi mai 
profund soarele şi căldura. Până m-am întors, 
însă, acasă, toată generația fluturilor jucăuşi 
trecuse marea, dar şi timpurile. 

În locul lor, la timpul potrivit, şi cu 
amintiri imprimate în ADN, alte generaţii de 
fluturi se vor pregăti să parcurgă același traseu 
lung şi periculos. În definitiv, ce sunt fluturii, 
în bătaia vântului ce străbate mările? 

De multe ori încerc să-mi leg amintirile 
de locul prin care trec, cu câte un lucru sau un 
obiect palpabil. Cumva, amintirile prind astfel 
o formă şi o culoare, în timp. În periplul meu 
nordic, însă, pentru că eram cu treabă, nu am 
apucat să cumpăr nimic. 

Mi-am dat seama de asta abia în 
aeroport, când, în goana spre avion, am ajuns 
în fața unui clasic magazin turistic. M-am 


lipea, pocnind, de piele, odată cu energia 
incárcatá si plánsá, ce cáuta libertatea prin usa 
ferecată şi geamurile duble cu perdele de 
macrame. 

Din camera copilăriei mele ştiam toate 
zgomotele. Cumva, le simţeam, şi le învăța- 
sem sensul. Recunoşteam cu precizie milime- 
trică la ce etaj s-a deschis o uşă, așa cum 
ştiam si paşii celor ce intrau sau ieșeau. 

Pe tata îl simţeam după cum apăsa 
mânerul ușii către coridorul din curtea 
interioară. Și întotdeauna aveam timp să mă 
aşez, cuminte, la birou, cu o carte în mână, şi 
mimică de doctor în fizică cuantică. 

Pe mama, însă, nu reuşeam să o citesc 
niciodată. Mama avea un mers ușor, de felină, 
şi întotdeauna mă surprindea cu remarcabila 
ei finețe, dar şi cu pedepsele ce-mi cenzurau 
joaca, nu și imaginația... 


pierd, nu-i asa? 


învârtit de câteva ori si, în final, m-am agăţat 
de un breloc — banal, veți spune, si, in mare 
măsură, aveţi dreptate. Doar cá acest breloc 
nu avea nume sau un steag, care să reprezinte 
locul. Era un... elan. 

În mintea mea, bucática asta de fier 
lucitor reprezenta legătura perfectă între 
gândurile mele nordice şi timpul petrecut în 
aerul rece al primăverii suedeze. 

Acum două zile, însă, elanul m-a părăsit 
fără urmă. M-a întristat pierderea lui, așa cum 
m-a întristat, la vremea lui, si gândul fluturilor 
dispăruți. 

Mă atasez de obiectele care-mi plac, asa 
cum simt acelaşi lucru si față de ființele care 
se întâmplă să vibreze odată cu mine. Cu 
trecerea timpului, lucrurile capătă patina 
folosinţei şi ne devin aproape intime, iar dacă 
nu dispar, ne ajută să ne păstrăm amintirile 
într-un mod aproape real. Când scriu aceste 
rânduri, in fata mea doi tineri se sărută si îşi 
zâmbesc cu subinteles, construindu-si, în felul 
lor, amintirile. 

În lumea asta sunt, cu siguranță, oameni 
care ne poartă măcar o parte din trecut. Multi 
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au păşit şi prin viaţa mea, pe cei mai 
importanţi încă îi port în inimă şi în gând, 
cumva au rămas înscrişi în „hard-ul” meu 
personal. Amintirile ne definesc ca oameni si 
ne ajută să construim punti peste care putem 
trece măcar si pentru o imbrátisare. Uneori, 
însă, acestea dor, şi le vrem, măcar pentru o 
vreme, uitate. Alteori, însă, asta e semn de 


pierdere, de boală, dar, paradoxal, şi semn de 
vindecare. Pe mine, însă, pierderile mă dor. 

Si, în timp ce-i privesc pe cei doi iubiţi 
sărutându-se, mă gândesc la elanul meu 
suedez, şi la fluturii ce zburau fără teamă 
peste albastrul Mediteranei, si as vrea să-i 
întreb: 

— Voi ştiţi cá şi oamenii se pierd, nu-i aşa? 


Air 


E cald, şi soarele stăruie peste şoseaua 
încinsă şi sufocată de maşinile blocate în 
şuvoiul lung de circulaţie. Aerul condiționat 
duduie, si răcoarea împrăștiată prin fantele 
bordului mă face să fiu mai indiferent si ceva 
mai intelegátor cu cei ce se grăbesc să 
schimbe benzile în încercarea de a ajunge 
undeva mai repede. Dincolo de marginea 
şoselei, câmpul zace aspru si zgâriat de 
ierburile uscate şi tepoase. 

Apăs ușor accelerația și înaintez aproa- 
pe temátor câțiva metri, odată cu coloana asta 
greoaie, ce se târăşte anevoios, precum un 
şarpe cu burta plină. 

Deschid playlist-ul si îl caut pe bătrânul 
Bach, ce pare potrivit atmosferei şi câmpului 
din dreapta, unde numai câţiva arbuști 
păstrează o uşoară tentă de verde. Probabil 
sunt singurii care reușesc să reziste doar cu 
umezeala Mediteranei, ce își ridică, seara, la 
lumina lunii, aerul sărat, dincolo de colinele 
de piatră şi nisip. 

Air" îşi înalță sunetele prin difuzoare, 
şi mintea mânată de învăluirea notelor îmi 
schimbă imaginile din fata ochilor. 

Soarele, însă, e acelaşi, fierbinte ca în 
verile de altădată când, ascuns în umbra 
livezii de meri din spatele casei bunicilor, 
ascultam în liniște fâşâitul ascuţit al coaselor. 

Închid ochii, pentru o clipă, şi simt 
mirosul ierbii fierbinți, proaspăt tăiate. În 
mica bucătărie de vară, bunica înfoaie 
járatecul în jurul oalei de lut în care pregătește 
fasolea pentru masa de prânz a cosaşilor. 
Mirosul fierturii se ridică subțire, spre cer, dar 
simţurile sunt cucerite de izul ierbii, care e 
parcă mai puternic, şi mai viu, purtat de 
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suflarea uşor răcoroasă a vântului, rătăcit 
printre dealurile împădurite din jurul satului. 

Lamele suierá adânc în iarbă, iar Bach 
se pierde, prin vibrația oțelului si a insectelor 
ce zumzáie nepăsătoare în lumina albă a 
soarelui. Uneori se lasă liniştea, și tot 
universul împietreşte, în timp ce cosasul îşi 
şterge sudoarea de pe fata innegritá de soare, 
apoi ia lama la ascuţit. Piatra udă, purtată într- 
un scut de lemn, la brâu, alunecă gemând pe 
marginea tăioasă, în timp ce eu, întins pe 
spate, ascund în spatele degetelor răsfirate 
luciul razelor de soare ce se alungesc printre 
frunzele verzi şi merele coapte. 

Bunica mă strigă din bucătărie să o ajut. 

Într-un coş de nuiele, acoperit de un 
ştergar alb, cu romburi roşii, bucăţile mari de 
mălai copt în jar sunt puse frumos în jurul 
oalei cu fasole, lângă două cepe înfoiate, un 
colț de brânză sărată şi o mână de roșii coapte. 
Opresc lângă fântâna din umbra viei si umplu 
ulciorul cu apa proaspătă și rece de crapă 
dinţii. Înghit în sec, în fata semaforului ce-mi 
semnalizează, cu furie roşie, înaintarea. 

Coborâm incárcati pe lângă livadă, spre 
glasurile cosasilor ce ne așteaptă în coasta 
dealului, la umbra unui pâlc de stejari. 

— Bună ziua, haideţi să mâncaţi, le 
spune bunica oamenilor ce-şi usucă fețele la 
jarul tigárilor Carpaţi. 

Stergarul e întins, si ne așezăm cu toții 
în jurul bucatelor. 

— Dar nişte răchie nu ati 
Dăscăliță? — întreabă cel mai bătrân. 

— Lasă răchia, că-i prea cald, si nu mai 
vezi coasa, după aceea — îi aruncă, din norul 
de fum, celălalt cosas. 


adus, 


— N-am adus acum, Ioane, pe arșița asta, 
dar vá dau când terminati, îl împacă bunica. 

În liniştea lingurilor de lemn ce căutau 
bucățile, în mâncare, urmăresc un avion ce 
lasă lângă soare o dâră lucioasă. 

Undeva, în sat, o drujbă sparge zgomo- 
tos şi ireal fierbinteala asta adormită. 


Claxonul unui nervos din spate mă 
împinge, şi traversez intersecția printre gazele 
de eşapament ce se ridică, uşoare, spre soarele 
ce rămâne același, tăcut si indiferent ca 
întotdeauna... 


Racheta, Oglinda si Cartus 


Pe ulițele şerpuind în pantă ale satului 
se urcă greu. Drumarul zonei - nu vá mirati, 
pe atunci micul sătuc dintre dealuri avea un 
drumar - se chinuia să țină cât de cât drumul 
funcțional. Era, totuși, o treabă esenţială, 
pentru cá, de două ori pe săptămână, pe uliţa 
asta îngustă venea „maşina de pâine”. 

Tot satul auzea motorul ce urla, 
opintindu-se într-a doua, printre pietrele de 
râu ce încercau să țină noroiul departe, în 
zilele cu ploaie. 

Babele prindeau din zbor sunetul chinuit 
al motorului, şi plecau degrabă, ca la semnal, 
la „cooperativă”, să prindă rând. 

Chiar dacă pâinea era puţină, neagră şi 
uneori necoaptă, era, totuşi, de nepretuit. 

Bărbaţii satului ieşeau si ei, mai ușurel, 
în aşteptarea maşinii, în fata magazinului, 
unde se asezau, lâncezi, la fumat Mărăşeşti, si 
unde câte un nea Gheorghe mai darnic aducea 
la povestit o jumate de ţuică îndoită. 

În serile târzii de august ne învârteam şi 
noi, copiii, pe acolo. Bunica mă trimitea după 
pâine şi îmi dădea în plus un leu să-mi cumpăr 
bomboane, iar ăsta era si un prilej grozav să 
ascult poveştile deocheate ale băieţilor mai 
mari. 

Plecam întotdeauna târziu de la prăvălie, 
cu cele două pâini rotunde îndesate în sacul de 
pânză, urmărit de câinii ieşiţi la lătrat, sub 
lumina palidă a lunii, si râsetele fetelor 
înghesuite prin porti de tinerii satului. Îmi 
plăcea si mie de o fată mai mare, Maria, puțin 
plinutá, sau poate aşa-mi părea mie din cauza 
sânilor deja mari, ce-i impungeau, semeti, 
bluzele înflorate. Cred că ştia, pentru că de 
fiecare dată când treceam prin fața casei, mă 
striga. 


— Măi, tu, ăsta al dascálului, cum e la 
oraş? 

Îi aruncam un „bine” inrosit, în timp ce 
grăbeam pasul, în ritmul râsului ce se prăvălea 
peste gard si umplea ulița, în urma mea. 

Ajuns acasă, nădușit şi încă ruşinat, 
bunicul, fost învățător, mă lua la întrebări: 

— Unde-ai fost, mă, până acuma? 

—Pái doar acum a venit mașina, ii 
ráspundeam nevinovat. 

— Cum doar acum, mái, puslama ce esti! 
Maşina a trecut de două ore! 

Agátam rapid sacul cu pâine în cui, 
deasupra uşii bucătăriei de vară, şi fugeam în 
casă, râzând. 

Îi iubeam nespus, erau oameni blânzi, 
chiar dacă odată Tata Ion, cum îi spuneam 
noi, nepoţii, era să ne stâlcească în bătaie pe 
mine şi pe văru-meu, Dan, când ne-a prins că- 
i decupaserăm, frumos şi foarte organizat, 
întreaga colecţie de Magazin Istoric. 

— Am tăiat doar vapoarele şi luptătorii, 
i-am spus, când l-am văzut venind cu ochii cât 
fântânile din sat, cu o revistă franjurată în 
mână. 

Mergea, însă, greu, sprijinit de un 
baston, asa cá fuga mi-era clar un avantaj. 

Vreo două zile l-am evitat cât am putut, 
şi doar bunica l-a îmbunat, după ce ne-a certat 
párinteste. 

— Lasá si tu, cá le-ai citit deja, 1-a spus, 
încercând să-l împace. 

Zilele se scurgeau lin, in sat, doar 
diminetile erau mai grele, pentru cá nu 
reuseam nicicum să-l păcălesc pe Tata Ion să 
má lase scápat de Gheba, cu ale lui exercitii 
criminale. 
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Noroc că uliţa se vedea prin micul geam 
al cámárutei de condamnat la matematică si 
orice om ce trecea îmi stârnea interesul. 

Atunci i-am văzut prima oară. 

Tiganul, cu pălăria lui mare si neagră, 
urca nádusit prin praful de august. Se stergea 
la frunte cu mâneca roșie a cámásii si privea 
spre fundătura în capătul căreia se zărea turla 
bisericii. 

În urma lui, călcând şi mai greu, două 
pirande năduşite, cu fuste lungi și colorate, 
duceau în spate nişte saci. 

S-au oprit în mijlocul drumului, lăsând 
în praf încărcătura grea, şi au început să 
strige: 

— Oale avem, crátite cu cápac, linguri și 
cazane! 

Am sărit ars din mijlocul ecuației ce îşi 
înfipsese gheara în creierul meu şi am ieşit 
buluc în stradă, lângă poartă. 

— Hai, domnişorule, să-ţi dea tiganca o 
lingurá de lemn! — má imbia una, din mijlocul 
prafului. 

Lingura de lemn, insá, nu-mi suna bine, 
mama imi mai invártea greselile cu asa ceva, 
asa că le-am lăsat strigând si m-am ascuns în 
umbra frunzelor de vie din spatele porții. 


Mai târziu, când, scăpat de corvoada 
temelor, am ajuns cu toată ceata de amici la 
marginea satului, am găsit şatra campată lângă 
fântâna bunicului. 

Câteva căruţe cu coviltir şi două corturi 
injghebate cu tot feluri de pânzeturi şi pături. 

Focul ardea molcom în mijlocul taberei, 
sub un ceaun imens din care ieşeau aburi cu 
miros de ciorbă. 

Tiganii stăteau tolániti la umbră, la fel 
ca cei doi căţei látosi şi negri, ce priveau 
atenți ceata gălăgioasă ce se apropia pe drum. 

Ne-am oprit să bem apă la fântână, 
când, dinspre corturi, au venit spre noi trei 
copii, două fete şi un băiat. 

Pentru cá eram de la oras, incáltat, si 
eram lângă fântâna bunicului, i-am întrebat, 
curajos: 

— Pe voi cum vă cheamă? 

Băiatul m-a privit strâmb, de la soarele 
ce-i intra în ochi, şi mi-a spus: 

—Pe ele, Racheta si Oglinda. lar pe 
mine, Cartuş. 

Ne-am uitat atenți unii la alţii, am ridi- 
cat din umeri şi ne-am dus mai departe, la fel 
de gălăgioşi, să furám câteva din roțile mari si 
coapte, de floarea soarelui, din lanul coopera- 
tivei, de pe dealul din marginea satului. 


Prezentare şi traducere de Ramona BĂLUŢESCU 
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LE WES TTE 
Dacian Andoni, Stare de icoaná 


Frankfurter Buchmesse 2021 


Damaschin POP-BUIA 


„Wir freuen uns darauf, mit Ihnen 
zusammen wieder zu starten!" (Ne bucurám 
sá luám din nou startul impreuná, trad. n.), 
astfel începe buchmesse.de să-şi întâmpine 
simpatizanți la ediția din 2021. Acest „din 
nou” se referă în mod concret la revenirea la 
normal, la întâlnirile reale ale organizatorilor, 
expozantilor şi ale vizitatorilor acestei mari 
manifestări culturale. Revenirea la forma 
„fizică”, aşa cum este ea denumită de oamenii 
din specialitate. 

Cum era de aşteptat, evenimentul va 
avea loc în condiţii, din păcate, şi anul în curs, 
speciale, şi asta din bine cunoscutul motiv al 
pandemiei. Autorităţile oraşului Frankfurt au 
anunţat din timp condițiile igienice, așa cum 
se regăsesc pe situl ei oficial buchmesse.de. 
Printre măsurile sanitare luate se numără şi 
faptul că standurile sunt reduse ca spațiu, iar 
culoarele dintre ele sunt, dimpotrivă, de 
dimensiuni considerabile. Dar ştim cum se 
întâmplă, teoria şi punerea ei în practică nu se 
suprapun întotdeauna. 

Stuttgarter Zeitung din 20 octombrie 
a.c. făcea referințe în acest sens, pe pagina 
culturală, sub titlul Die Literaturschau im 
Corona-Stresstest (Spectacolul literar sub 
semnul stresului pandemic). Subtitlul: Eine 
Sehnsucht nach Năhe eilt dem Comeback der 
Buchmesse în Frankfurt voraus. Doch das so 
lange entbehrte Gesprăch spielt sich zunăchst 
einmal vor allem in langen Warteschlangen 
ab. (Nevoia de apropiere grábeste revenirea 
Târgului de carte din Frankfurt. Însă 
multaşteptata conversaţie are loc, înainte de 
toate, în lungi cozi de așteptare (trad. n.), şi 
asta în zilele când Buchmesse Frankfurt era 
deschisă doar reprezentanților de specialitate. 
Cu toată bunăvoința organizatorilor si a celor 
din „industria de carte”, numărul vizitatorilor, 
a publicului larg, va fi limitat la maximum 


25.000 pe zi. Prezenţa vizitatorilor va fi 
monitorizată prin sisteme video, urmărindu-se 
astfel evitarea grupurilor mari de persoane. În 
astfel de condiții, bineînţeles că numărul lor 
nu va atinge nici pe departe cota celor 
300.000 din 2019. De la bun început, trebuie 
precizat că la ediția din acest an au apărut 


Sursa foto: www.zeit.de 


teme noi. Într-o emisiune de pe postul de 
radio SWR2, cu participare a reprezentanților 
din domeniu, respectiv a unui editor, doi 
scriitori precum şi a unuia din domeniul 
Bücherbörse (în rom. schimb de cărți), se 
discuta despre lipsa materiei prime (hârtia), 
dar si despre bucuria reluării formei fizice a 
acestei mari sărbători a cărții. Am aflat aici 
faptul că, în anul în 


curs, cifra . cártilor Tîrg de carte 
vândute depășește în 


actualul octombrie 
pe cea a întregului an 2019, dar si cá la 
Frankfurt numărul participanților pe care se 
contează anul acesta nu va trece de o treime 
față de cel al vizitatorii din urmă cu doi ani. 
Am continua cu nişte aspecte 
„brizante”, cum sunt ele numite de presa 
germană. Unul dintre ele, care a stârnit mare 
vâlvă, este cel al boicotării unor scriitori, 
drept protest îndreptat împotriva participării, 
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ca expozanți, a unor edituri de orientare 
politică de dreapta. Este vorba în primul rând 
de Jungeuropa-Verlag. Prima, care din 
motivul amintit, a refuzat să se arate şi să 
citească din propria creație, Schwarzes Herz, a 
fost Jasmina Kuhnke, căreia i-au urmat si alti 
autori, cum ar fi Annabelle Mandeneg şi Raul 
Krauthausen, acesta din urmă, un cunoscut 
Menschenrechtsaktivist (activist in slujba 
drepturilor omului). Organizatorii au justificat 
ingáduinta vis-à-vis de participarea unor astfel 
de edituri prin suveranitatea libertátii de 
opinie. De altfel, reacțiile de protest nu erau 
chiar noi, cazuri precedente se inregistrau deja 
la ediția din 2017. Găsesc că situația este 
foarte gravă, din moment ce unor scriitoare le 
este frică să vină la Frankfurt din cauza unor 
edituri si scriitori de orientare politică de 
dreapta, a afirmat Peter Feldmann, primarul 
general al orașului Frankfurt am Main, în 
cuvântarea rostită la festivitatea de decernare 
a Premiului Păcii  libráriilor germane. 
Aşadar, o pată care a aruncat umbră asupra 
desfăşurării evenimentului. Dar controversele 
îşi au şi latura lor pozitivă, în sensul cá 
disputele dau într-un fel sarea şi piperul unor 
astfel de manifestări. Sociologul Aladin El- 
Mafaalani vedea lucrurile dintr-o lumină care 
ar indica un progres în societate. Se referea la 
faptul că, prin discuțiile astfel create, efectul 
schimbării în bine va apărea odată cu trecerea 
timpului. Părerea lui este că felul în care sunt 
văzute editurile de dreapta ar constitui o 
dilemă încă nesolutionatá şi cá o finalizare 
pozitivă presupune o continuare a mersului 
înainte al societății. Vechile soluții, elaborate 
în ultimii ani, nu-şi mai găsesc astfel 
funcționalitatea. În anii trecuți, mai afirmă 
sociologul, organizatorii târgului au rezolvat 
această problemă prin amplasarea unor astfel 
de edituri în locuri marginale, mai puțin 
expuse publicului. Referitor la această 
situație, Juergen Boos, directorul Târgului de 
Carte afirma că Die Freiheit des Wortes ist für 
uns nicht verhandelbar/ Libertatea cuvântului 
nu este, în concepția noastră, negociabilă 
(trad. n.), dar şi că renunțarea unor autori de a 
lua parte la expoziţie, din motivele menționate 
mai sus, este regretabilă (ştire preluată de pe 
www.journal-frankfurt.de). Alte teme 
prezente la editia din acest an au fost 
feminismul, antirasismul, genurile si cultura 
disputei. Acestora li s-au mai adăugat si 
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procesul de schimbare al climei, precum si 
constatarea unor scriitori ori jurnaliști, în 
dialogul lor cu publicul, al unui nivel de limbă 
plat în mediile internet. Una „rece şi lipsită de 
orice empatie”. 

Pe tagesschau.de găsim o descriere 
potrivită a ediției din acest an. „Endlich” — 
das war ein Wort, das man în den ersten 
Tagen immer wieder hóren konnte. Endlich 
wieder ^ Begegnungen, endlich ^ wieder 
Buchmesse. Während am Mittwoch und 
Donnerstag die Messehallen noch recht leer 
waren (...) änderte sich das Bild am frühen 
Freitagnachmittag, als die ersten 
Besucherinnen und Besucher aufs 
Messegelände strómten./ „În sfârşit” — a fost 
un cuvânt des auzit în primele zile. În sfârșit 
întâlniri, în sfârşit târgul de carte. În vreme ce 
sălile de expoziție erau, miercuri şi Joi, încă 
destul de goale (...) situaţia s-a schimbat 
vineri, în primele ore ale după-amiezii, când 
primii vizitatori s-au înghesuit în zona 
expozitionalá. (trad. n.). 

Dupá ce, in 2020, Canada era tara 
invitată de onoare, una prezentă în 
exclusivitate virtual, anul acesta tot ea va fi in 
centrul atenţiei, de aceasta dată pe cale 
analogă, concretă, cum de altfel se şi spera cu 
un an înainte. Semnul sub care tara nord- 
americană se prezenta în 2020 era Singular 
Plurality/ Singulier Pluriel (Diversitate 
unică), iar anul acesta se va continua pe 
aceeasi linie, dar Târgul de Carte ca atare se 
foloseşte de motto-ul: Re:connect — Welcome 
back to Frankfurt. Nu însă printr-o întoarcere 
la formula de până în 2019, an în care când 
Norvegia, tara invitată de onoare, era 
prezentată în mod clasic, ci, aşa cum încă din 
primăvară se anticipa, vom participa la cel 
mai mare târg de carte din lume într-o formulă 
hibrid. Unora din domeniu le place să o 
numească fizică, alții preferă termenul hibrid, 
căci şi în acest an, în parte, întâlnirile cu 
cartea si cu reprezentanţii ei au loc în formă 
virtuală. Se stie bine, această situație atrage 
după sine un efect de înstrăinare, lipsa 
contactului fizic, social-palpabil, fiind înlocuit 
cu imagini, de fel și chip, care nu reușesc să 
înlocuiască decât parțial prezenţa fizică. Dar 
să nu cumva să ne bucurăm de o libertate 
totală, la nivelul avut până în anul instalării 
pandemiei, ci, în mod foarte prudent, cu 
luarea măsurilor sanitare care se impun și 


care, cine ştie, câtă vreme vor mai face parte 
din cotidianul nostru. Despre istoricul și 
tradiția Buchmesse Frankfurt se ştiu o 
sumedenie de lucruri, aşa că ne vom mulțumi 
să punctăm cu precădere evenimentele în curs 
de desfăşurare ori pe cele care au avut deja loc 
în zilele acestea. La ora la care scriu (sâmbătă, 
23 oct. 2021) evenimentul este în plină 
desfăşurare, iar mâine urmează ca manifes- 
tarea să ajungă la final. Spre aducere aminte, 
târgul de carte din Frankfurt pe Main, este 
deschis deopotrivă editurilor,  libráriilor, 
bibliotecilor si anticariatelor (așa-numitei 
industrii de carte), iar publicului larg i se 
oferă accesul abia în ultimele trei zile, de 
vineri, 22, până duminică, 24 octombrie. 
Perioada întreagă de desfășurare este, în acest 
an, 20-24 octombrie. 

Canada a fost prezentată asa cum se 
cuvenea unei țări invitate de onoare. Presa 
vorbeşte aici despre prezența ei într-un 
pavilion poetic şi ca având un program 
palpitant și variat, cum de altfel promitea şi 
motto-ul, acelaşi de anul trecut: Singular 
Plurality. Încă de la deschiderea Buchmesse-i, 
publicului i s-a oferit posibilitatea de a face 
cunoştinţă cu istoria întinsei ţări nord- 
americane, prezentare de care s-a ocupat 
guvernatoarea generală Mary May Simon. 
Aceasta, având rădăcini indigene, a vorbit, 
printre altele, despre copilăria specifică unei 
astfel de populaţii, sărind însă peste vremurile 
aşa-numitor „Residential Schools”, instituţii 
în care copiii indigenilor au avut de suferit un 
tratament cel puțin auster. Cei prezenți la 
expunere au răsplătit-o nu numai prin aplauze, 
ci si prin adevărate ovatii. lată, succint, 
scriitorii canadieni prezenţi anul acesta în 
orașul de pe Main: 

Josephine Bacon, o poetă indigenă 
(Innu), de origine din Pessamit. Trei dintre 
volumele ei de poeme au fost premiate (cu 
Marché de la poésie de Montréal, in 2010, 
precum si Premiul pentru literatura indigend, 
categoria liricá, in 2019). 

Vivek  Shraya, scriitoare dar şi 
plasticiană. Este prezentată drept o artistă die 
mit ihren Werken die Grenzen von Musik, 
Literatur, bildender Kunst, Theater und Film 
überschreitet / care prin lucrările ei artistice 
depăşeşte granițele muzicii, literaturii, artelor 
vizuale, teatrului şi ale filmului (trad. n.). V. 


S. este profesoară-asistentă la Universitatea 
din Calgary. 

La Dany Laferriére, scriitor din Quebec, 
gásim urmátoarea márturisire: Ich habe immer 
von einer Biografie getrăumt, die frei von 
Daten und Orten ist, und sich rein auf 
Emotionen oder Empfindungen stützt, auch 
die flüchtigen. Als ich zum ersten Mal eine 
Libelle sah. Als ich ins Meer ging, ohne zu 
wissen, dass ich schwimmen können muss./ 
Am visat dintotdeauna o biografie lipsitá de 
date si locuri, una care sá se bazeze pe emotii 
şi pe trăiri, inclusiv pe cele efemere. 
Bunăoară, când am văzut pentru întâia oară o 
libelulă, ori am intrat pentru prima dată în 
mare, fără să ştiu cá pentru asta trebuie să ştiu 
înota (trad. n.). 

Paul  Seesequasis este  curatorul 
Indigenous Archival Photo Project, o 
expoziție online dar şi fizică de fotografii de 
arhivă ale popoarelor indigene, care îşi 
propune să arunce o privire recuperatoare 
asupra istoriei si (re)descoperirea identității 
acestora. Cartea care l-a consacrat, Blanket 
Toss under Midnight Sun, apărută în 2019, s-a 
bucurat de o foarte bună primire din partea 
criticii, printre altele, în revistele literare The 
Globe and Mail, The Walrus, Brick şi Granta. 

Ca si în alti ani, evenimentul propriu zis 
a fost precedat de decernarea Deutscher 
Buchpreis (Premiul literar german Book 
Prize), de care anul acesta se bucură 
scriitoarea Antje Rávik_Strubel (premiul dotat 
cu 25.000 Euro) pentru romanul Blaue Frau 
(Femeia albastră). Cartea prezintă biografia 
unei femei în tentativa ei de a se elibera din 
cleştele amintirilor torturante, datorate unei 
traume trăite în trecut, ca victimă a unui viol. 
Autoarea s-a născut în 1974 în Potsdam, a 
lucrat o vreme într-o librărie, pentru ca mai 
apoi să studieze, în Potsdam şi New-York, 
psihologie ŞI Ştiinţele literaturii 
(Literaturwissenschaft). A trăit câţiva ani în 
Suedia, dar s-a întors din nou în Potsdam. 
deutschlandfunkkultur.de relatează: Blaue 
Frau ist für die Jury des Buchpreises ein 
„aufwühlender” Roman: In einer tastenden 
Erzählbewegung gelingt es Antje Rávik 
Strubel, das eigentlich Unaussprechliche 
einer traumatischen Erfahrung zur Sprache zu 
bringen. Im Dialog mit der mythischen Figur 
der Blauen Frau verdichtet die Erzählerin 
ihre eingreifende Poetik: Literatur als fragile 
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Gegenmacht, die sich Unrecht und Gewalt 
aller Verzweiflung zum Trotz entgegenstellt. 
„Femeia albastră” este, în ochii juriului 
premiului de carte, un roman tulburător. Într-o 
mişcare narativă bâjbâită, Antje Rávik Strubel 
reuşeşte să pună în discuţie inexprimabilul, 
caracteristic unei experiențe traumatice. În 
dialog cu figura mitică a Femeii Albastre, 
naratoarea condensează poetica ei de 
intervenţie: literatura ca o fragilă contrapunere 
care, în ciuda disperării, se opune nedreptátii 
şi violenţei. (trad. n.). 

Tot referitor la acest prestigios premiu 
am aflat, cu bucurie, că pe lista lungă 
(longlist) a cărților nominalizate s-a aflat si 
romanul unei autoare de origine română, 
trăitoare în Elveţia. Este vorba despre Dana 
Grigorcea al cărei roman Die nicht sterben 
(Cei care nu mor), se afla, în luna mai a 
anului în curs, pe locul 4 al topului de carte al 
SWR-Bestenliste. ^O carte primită cu 
entuziasm de critica literară din spațiul de 
limbă germană. Autoarea s-a născut în 1979 la 
Bucureşti, unde de altfel s-a şi format. A 
studiat germana şi neerlandeza la Facultatea 
de Limbi Străine a Universităţii din Bucureşti. 
Lista cărților publicate este impresionantă, 
ținând cont că scriitoarea este încă tânără. Ea 
cuprinde romane, eseistică şi literatură pentru 
copii, însă toate apariţiile sunt în limba 
germană. Danei Grigorcea i s-a tradus, cel 
puţin până acuma, doar un roman în limba 
română: Das primäre | Gefühl der 
Schuldlosigkeit (Sentimentul primar al 
nevinovdfiei, tradus în româneşte de Nora 
Iuga, în 2017). Sunt sigur însă că traducerile 
se vor inmulti. 

Pentru a crea o imagine a tematicii 
discutate la aceastá editie o sá spicuim din 
programul de Talks, care include autori si 
cititori, deopotrivá. Ne vom referi la cele 
organizate de renumitul ziar Süddeutsche 
Zeitung, unul care îl concurează pe FAZ 
(Frankfurter Allgemeine Zeitung), poate cel 
mai cunoscut pe plan internațional. Ca în 
fiecare an, pe scena rezervată programului 
ARD de televiziune (analog tvr 1). Motto: Wie 
wollen wir leben? Unsere Bühne für die 
Zukunft (Cum vrem sá tráim? Scena noastrá 
pentru viitor). Participarea este asiguratá prin 
Livestream, desigur, după achiziționarea 
online a biletelor. Iată programul: 
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Vineri, 22 octombrie: ora 10:00 - 10:30: 
De câte identități au nevoie omul si arta? 
Dialog între Sasha Marianna Salzmann şi 
Marie Schmidt. 

10:30 — 11:00: Vom mai prinde noi 
vremea unei o societăți fără rasism? Cu 
participarea lui Aladin El-Mafaalani si Jens- 
Christian Rabe. 

Sâmbătă, 23 octombrie: ora 10:00- 
10:20: Cum se scrie despre un orășel 
scufundat în tăcere? În dialog, Eva Menasse 
şi Alexandra Fóderl-Schmid. 

11:10 — 11:25: Au fost oare anii 1920 un 
deceniu al iubirii? Discutat de Florian Illies si 
Felix Stephan. 

13:05 — 13:35: Cát de mare este puterea 
istoriei? in dialog, Friedemann Karig, Samira 
El Ouassil si Felix Stephan. 

13:40 — 14:10: Dincolo de granițe si 
partea întunecată a globalizării. Discuţie 
între Steffen Mau şi Miryam Schellbach. 

15.05 - 15.35: Un roman redescoperit de 
Siegfried-Saga. Schimb de opinii, cu Felicitas 
Hoppe si Miryam Schellbach. 

Duminică, 24 octombrie: ora 10.35 - 
11.05: Literatură de tineret. Stasi 
(Staatssicherheit) în sala de clasă. Cu 
participarea lui Grit Poppe si Roswitha 
Budeus-Budde 

11 - 11.30 Este a fi singur din punctul 
de vedere al societăţii acceptabil? Cu Daniel 
Schreiber şi Alex Rühle. 

Aceste Podiumdiskutionen (discutii in 
panel), cum se numesc ele in limba germaná, 
au avut ca „actori” pe de o parte Buchautoren 
(Schriftsteller) si, pe de alta, redactori ai 
ziarului amintit mai sus (Süddeutsche 
Zeitung). Prin tematica lor se poate crea o 
imagine de ansamblu a editiei actuale. 

Premiile din acest an au fost acordate cu 
precădere femeilor. Am întâlnit, in presă de 
aici, chiar formularea: Anul acesta Buchmesse 
Frankfurt a fost dominată de femei (sehr 
weiblich geprăgt). 

Despre Deutscher Buchpreis (Premiul 
literar german Book Prize), acordat scriitoarei 
Antje Rávik Strubel pentru romanul Die blaue 
Frau am relatat mai sus. Un alt premiu 
important este cel al Friedenspreis des 
Deutschen  Buchhhandels (Premiul Păcii 
librăriilor germane), de care s-a bucurat în 
acest an Tsitsi Dangarembga, scriitoare si 
regizoare de film. Decernarea lui a avut loc 


duminică, 24 octombrie, în Biserica Sfântul 
Pavel (Pauluskirche) din Frankfurt. Tsitsi 
Dangarembga este originară din Zimbabwe, 
náscutá la 14. februarie 1959 in Mutoko, si se 
numără printre cei mai importanti scriitori si 
regizori din tara africană pe care o reprezintă. 
Trilogia ei romanescá (Tambudzai-Trilogie) 
s-a bucurat de mare succes pe plan 
internațional. Motivarea juriului, aşa cum o 
găsim pe friedenspreis-des-deutschen- 
buchhandels.de: 

Die Schriftstellerin und Filmemacherin 
aus | Simbabwe verbindet în ihrem 
künstlerischen Werk ein einzigartiges 
Erzählen mit einem universellen Blick und ist 
deshalb nicht nur eine der wichtigsten 
Künstlerinnen ihres Landes, sondern auch 
eine weithin hörbare Stimme Afrikas în der 
Gegenwartsliteratur./ Scriitoarea şi regizoarea 
din Zimbabwe îmbină în creația ei artistică 
felul aparte de a povesti cu o privire de 
ansamblu de caracter universal, fiind astfel, 
nu numai o artistă importantă a țării, ci o voce 
care cunoaște un larg ecou în literatura Africii 
de astăzi. (trad. n.). Desemnata premiului din 
acest an este, de asemenea, o luptătoare 
împotriva mecanismelor de subjugare, a 
colonialismului, a discriminării sexuale si a 
rasismului. Pe lângă activitatea scriitori- 
cească, ea se implică activ în campanii de 
respectare a drepturilor femeii, precum si în 
cele care se ocupă de mersul înainte al 
politicii din tara ei. 

De Deutscher  Wirtschaftsbuchpreis/ 
Premiul cărții cu caracter economic), mai 
precis ,,Unternehmerbuch des Jahres", s-a 
bucurat anul acesta Bill Gates, fondatorul 
marelui concern Microsoft, pentru cartea 
intitulată Cum să evităm catastrofa schimbării 
climei. Interviul acordat de acesta redacției 
Handelsblatt (în Berlin, via online) a fost 
transmis şi la gala decernării premiilor de la 
Buchmesse din Frankfurt. Potrivit 
www.handelsblatt.com, Gate afirmă: „Am 
scris această carte pentru a ajuta la semnalarea 
dificultății problemei de schimbare a climei 
dar şi cu convingerea că salvarea ei este încă 
posibilă.” 


Der Deutsche  Jugend.literaturpreis 
(Premiul Literaturii germane pentru tineret) a 
fost următorilor autori și coautori: 

Sydney Smith, pentru cartea Unsichtbar 
în der großen Stadt/ Invizibil într-un oras 
mare (trad. n.; traducerea in germaná de 
Bernadette Ott), carte ilustratá; 

Marianne Kaurin, scriitoare norvegiană, 
pentru „Irgendwo ist immer Siiden”/ Undeva 
întotdeauna exista un sud (trad. n.; în 
germaná de Franziska Hüther), carte pentru 
copii; 

Jurga Vilė (text), Lina Itagaki 
(ilustrare), premiate pentru secțiunea de 
literatură pentru tineret, pentru cartea: Sibiro 
Haiku, tradusă în germană de Saskia Drude. 
Autoarele sunt, amândouă, de origine 
lituaniană; 

Christoph Drösser (Text) und Nora 
Coenenberg (Illustrare) pentru carte de 
specialitate (Sachbuch): 100 Kinder (100 de 
copii, trad. n.); 

În sfârşit, pe al cincilea loc: Will Hill, 
pentru „After the Fire”, traducere în limba 
germană de Wolfram Ströle; 

A mai fost premiată, pentru întreaga 
activitate de traducere, Gudrun Penndorf 
(cunoscută mai ales pentru varianta germană a 
benzilor desenate Asterix şi Lucky Luke. 

La ora bilanţului s-a constatat prezența a 
2.000 de expozanti din 80 de ţări, ceea ce, în 
comparaţie cu anul 2019, ultima ediție reală, 
fizică, reprezintă o scădere simtitoare. Era 
anul în care participau 7.450 de expozanti din 
104 ţări. Ținând cont însă de condiţiile 
speciale, datorate situației  pandemice, 
organizatorii s-au declarat mulțumiți de 
reuşita acestei ediții hibrid, mai ales de partea 
ei fizică, de întâlnirile face-à-face, expozanti 
ori autori de carte, pe de o parte şi cititori, ori 
iubitori ai ei, pe de alta. Târgul de carte s-a 
încheiat dar întrebările puse aici, precum Cum 
vrem să trăim, ne vor însoți încă multă vreme, 
au ținut să observe organizatorii acestuia. 

Stafeta a fost înmânată Spaniei, tara 
care se va bucura de statutul de Gastland a 
ediției 2022. Tara iberică promite cá se va 
arăta „Spriihend kreativ”, ceea ce am traduce 
noi cu creativitate sclipitoare. Aşa să fie! 


(Ostfildern, în octombrie 2021) 


işcarea literară + 135 


Mișcarea literară la 5 ani de apariţie. Dialog cu loan Pintea, Mișcarea literară la Radio Mureș. Gazdă — Valentin Marica, 
Nicolae Breban, Alex Ștefănescu, Cassian Maria Spiridon, invitaţi — Olimpiu Nușfelean, Andrei Moldovan, Vasile Vidican, 
Olimpiu Nusfelean. Alexandru Cátcáuan, 16 octombrie 2014. 


Redacția Mișcării literare — loan Pintea, Andrei Moldovan, Redacția Mișcării literare — Olimpiu Nusfelean, Virgil Raţiu, 
Virgil Raţiu, Olimpiu Nusfelean, lon Moise în 2007. loan Pintea, lon Moise, Andrei Moldovan. 


Reveniri 


Colocviul Mișcării literare, 2014, la Consiliul Judeţean Bistriţa-Năsăud. În imagine: Gavril Tármure, loan Pintea, Alexandru Pugna — 
vicepreședinte CJ, Olimpiu Nusfelean — moderator, Horea Bădescu, Marian Ilea, Andreea Hedes, Andrei Moldovan s.a. 
Cu această ocazie au fost acordate și premiile anuale ale revistei Mișcarea literară. 
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E^ = ! 
Olimpiu Nusfelean deschide Colocviul revistei Miscarea Mesaje ale unor personalități literare adresate revistei, 


literară — 2021, dedicat împlinirii a 20 de ani de apariție a prezentate de un grup de tineri membri ai cercului de creaţie 
revistei. 28 nov. 2021, Palatul Culturii. literară de la Palatul Copiilor din Bistriţa. 


Hanna Bota — Premiul pentru proză. Laudatio — Ovidiu Ileana Urcan — Premiul de poezie. Laudatio — Valeriu Stancu 
Pecican 


Colocviul revistei 


Miscarea literară — 2021 


Y 


Andreea Zavicsa — Premiul pentru eseu. Laudatio — Olimpiu lon Radu Zágreanu - Premiul pentru critică literară. Laudatio 
Nusfelean - Menut Maximinian 
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Piz 


Gavrilă Tármure prezintă proiectele culturale ale Centrului Dan Coman prezintă laureatii Concursului de proză scurtă 
Municipal de Cultură din Bistriţa. pentru tineri organizat de Palatul Culturii. 


În — —Á— 


Radu Țuculescu, invitat la o întîlnire cu tinerii cititori. fi sint 
alături Alexandru Uiuiu și Ovidiu Pecican. 


Lucian Perta — Premiul pentru volumul de parodii Cu parodia 
în mișcare. Laudatio — Menut Maximinian. 


a] Hi i "wu l 
Maria Matean — Premiul pentru Alexandra lonuta Andrecut- Alexandra Andreea Mánzat- Imagine din sală. În rîndul unu: 


debut în poezie al revistei Premiul pentru debut în proză Premiul pentru debut în critica Mariana și Valeriu Stancu. 
Mişcarea literară. literară 
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Colocviul dedicat lui Liviu Rebreanu în cadrul Saloanelor Liviu Participanti la colocviu: lacob Naros, Olimpiu Nusfelean, Ionel 


Rebreanu 2021, la Biblioteca Județeană George Coșbuc din Lupu, lon Mureșan, Valeriu Stancu, Virgil Rațiu, Mariana 
Bistrița. In imagine: Olimpiu Nusfelean, Valeriu Stancu, Stancu, Alexandru Cátcáuan, Radu Ivan, George Bulz, loan 
Alexandru Cátcáuan, Virgil Rațiu. Cioba. 


Acordarea premiilor Saloanelor Liviu Rebreanu 2021 lon Mureșan - Marele Premiu 
la Muzeul Memorial din Prislop. 


Saloanele 


Liviu Rebreanu 


À x á id Jj À 


Parastas de pomenire a scriitorului Liviu Rebreanu la Biserica La mănăstirea Dobric, stareta maica Veronica Coțofana, 
din Prislop (Liviu Rebreanu). părintele duhovnic Siluan Farcaș, alături de grupul de scriitori. 
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loan Pintea, director, și Nicolae Băciut, invitat, la Ediția a V-a PS Benedict Bistriteanul Episcop-vicar al Arhiepiscopiei 


a întâlnirilor „Cărţile, pâinea și vinul”, joi, 23 decembrie 2021, Vadului, Feleacului și Clujului și-a lansat cartea Brațele 
la Biblioteca Județeană „George Coșbuc” Bistriţa. părintești, Editura Renașterea, Cluj-Napoca, 2021. 


M NC 
Olimpiu Nusfelean — Premiul Menut Maximinian — Premiul Cornel Cotutiu — Premiul Florin Sásárman — Voce și 
pentru poezie acordat de pentru etnologie pentru proză chitară 


Biblioteca Judeţeană. 


Participanți Imagine din sală. Producătorul de vinuri Lechburg, Lechinta, 
a fost partenerul oficial al organizării evenimentului. 
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Lucian (ESTA 


Olimpiu NUSFELEAN 
Un biscuit pentru porumbei 


La usa redacției „Mişcării literare” 

vin zilnic din oraş şi din depărtare 

ca niște porumbei, poeti si poete, fiecare 
cu propuneri de colaborare. 


Eu îi primesc cu răbdare şi biscuiţi 

şi de la marginea visului* lor 

le spun să fie răbdători şi cuminţi 

fiindcă nu vor 

putea să fure raiul cu ajutorul cuvintelor 
dacă nu sunt prinşi în latul inspirației 

şi nu ard în focul irevocabil al muzelor 

în numele creației 


Mulţi dintre cei ce vin înţeleg din ce le spun 
ideea, 

mănâncă biscuiţi şi pleacă, 

unii însă revin şi după aceea 

să ceară şi apă! 


Virgil RAŢIU 
Luminatia, azi 


Mai întâi, când m-am reîntors acasă de 
Luminatie, 

la casa părintească din Sánmartinul de Câmpie, 
am vázut cá satul este deja total electrificat, 
aparent, absolut normală situaţie, 

dar, pentru cine nu ştie, 


de ani multi asta am așteptat, 
de promisiuni şi vorbe alese săturat 
din partea edililor ce s-au perindat. 


Acum, Doamne, un lucru ar mai fi 

cu aerul, că e cam încremenit si poluat, 

că oamenii, ca fraierii, își ard gunoaiele din 
gospodării, 

deci şi faptul acesta ar trebui grabnic rezolvat. 


Doamne, fă Tu cumva, cum stil... 


Virginia OLARU 
Îmbrăţişare mascată 


Sigur că sunt doar o profesoară 

de limba şi literatura română 

la Bucureşti, dar vară de vară, 

din anul 2002 până 

o să mai pot, organizez, nu ştiu cât se ştie, 
pentru elevii din 
gimnaziu gi liceu 
şi Festivalul 
Naţional de Poezie 
„Gellu Naum” 

un fapt deosebit de greu 

pe care chiar în ceasul de-acum 

îl imbrátisez cu toată ardoarea, 
desi unii, ba pe faţă ba mai pe dos, 
spun că doar imbrátisarea 

nu-i de nici un folos! 


Parodii 


pur si simplu 
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Igor URSENCO 
Orbita pe care se roteşte dumnezeu 


Vâscoasă cum e vinul învechit 
e pasta adunată-n pixul meu 


ghenar e-acum, e vreme de citit 
şi de văzut ce face Dumnezeu 


Acolo-n Rai şi-aicea pe Pământ 
c-avem nevoie clar de stratageme 


o mondială ordine-n cuvânt, 
una poetică dorim de-atâta vreme. 


Alertă de grad zero şi în proză, 
în proza scurtă românească vreau 


că stau degeaba şi n-au nici o scuză 
cuvintele, ca şi o rană stau. 


In loc poetic incorect de-a scrie, 
mai bine creierul să-l folosim corect 


şi pe orbita-i Domnul o să fie 
iar mulțumit de-al scrisului efect. 


(* cuvintele scrise cu aldine reprezintă sau fac referire la titluri de volume ale autorilor. 


Lucian Perta) 
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Paul Târziu 


CITITOR DE REVISTE 


Tribuna nr. 457/ 16- 
30 septembrie 2021. 
ETICE CETE PCT TIE III La papina felgi. 
Nicolae Turcan publică studiul/eseu Liturghie si 
apofatism (I), text care inițial a apărut în limba 
engleză, în revista Religions nr. 9/2021, autorul 
luând în discuție raportul dintre Liturghie şi 
apofatism. Raportarea se face doar la Liturghia 
ortodoxă, la ceea ce înseamnă transfigurarea pe 
care Liturghia o propune. Prin apofatism 
intelegándu-se o manifestare a misterului, 
concluzia conducând la ideea că experiența 
liturgică este o experiență a misterului, o 
experiență apofatică aşadar, care vorbeşte despre 
un dincolo, orizontul apofatismului fiind înțeles ca 
experiență a tainei incomprehensibile. Editorialul 
intitulat „Noţiunile de Bine, Suflet şi Adevăr în 
imaginativul platonician (III)" de Mircea Arman 
conduce textul pe traseul cercetării filosofice 
platoniciene — fragment din lucrarea «Imaginativ 
si adevăr». Autorul rămâne fidel ideii de a 
explicita si interpreta cele mai importante 
concepte platoniciene, încercând prin aceasta o 
oglindire mai clară a imaginativului poietic 
specific gânditorului grec. Andrei Marga publică o 
nouă lucrare dintr-o „serie de cărți”, China ca 
supraputere (Ed. Niculescu, Bucureşti, 2021), 
care formeazá/compun studii strategice prin 
sistematizarea filosofică a  pragmatismului: 
„Cartea China ca supraputere îşi propune să 
capteze indicatorii şi trăsăturile ascensiunii Chinei 
printre puterile globale şi să lămurească câteva 
lucruri care împiedică sau întârzie înţelegerea 
transformărilor din China de astăzi”... Cartea este 
o privire panoramică asupra Chinei, ponderii ei 
actuale si interacțiunii cu lumea. Viorel Igna 
continuă publicarea unui alt fragment din studiul 
filosofic Giordano Bruno si tradiția ermetică (IL), 
început in numărul precedent: „Marea intuiţie a lui 
Bruno este aceea de a fi surprins potentialitátile 
mecanismului logic combinatoriu al lui Ramon 
Llull ca sistem al memoriei şi ca o Cheie, o mare 
Cheie pentru a face flexibile substraturile 
mnemonice până la transformarea memoriei într- 
un sistem dinamic, plastic, capabil de a se modula 
conform unui număr crescător de concepte şi de 
amintiri”. În următoarele pagini ale revistei 
întâlnim o altă lucrare de Nicolae luga, Cum poate 
fi înțeleasă Istoria Universală ca «tărâm al 
slăvirii lui Dumnezeu» (Hegel)?; şi continuarea 


TRIBUN 


studiului cu titlul Manifestele turbulenfelor: o 
paralelă inedită şi necesară între manifestele 
futurismului si dadaismului (II) de Iulian Cătălui: 
,.Futurismul a fost determinant ca elan polemic 
născut dintr-o dorință extremă de reînniore a 
artei...”; „la rândul sáu, Dadaismul a rămas o 
mişcare paradoxală: în timp ce chema neîncetat şi 
extraturbulent la distrugere, a creat foarte multe 
reviste, tablouri, culegeri care au influenţat într-o 
manieră chiar durabilă arta nouă”. Andrei Marga 
semnează la rubrica diagnoze: Limitări de 
libertate si urgente juridice. 


Scriptor nr. 11-12/ 
noiembrie-decembrie 

2021. Semneazá poe- 
zie: Nicolae Turturea- 
nu, Marcel Miron, 
Bianca Marcovici 
(Israel), Eugen Uricaru, Dan Vîţă; proză: Michael 
V. Magharian (Canada); poemul desenat: Dragos 
Pătrașcu. Despre limba română (care nu trebuie să 
ne fie indiferentă în nicio împrejurare) susțin 
interpretări si comentarii: Emina Căpălnășan, 
Laura Carmen  Cutitaru, Cristina Florescu. 
Dialoguri/ interviuri (mai vechi, mai noi): între 
Leo Butnaru şi Ana Blandiana (Dincolo de 
pesimism — 1995), Grigore Ilisei şi matematicianul 
Viorel Barbu (2001), Aurel Brumă şi, nu numai, 
poetul Ion Hurjui (Îngerii de fiecare zi — 2015), 
Ioan Holban si preot Dumitru Merticaru (nu de 
mult plecat dintre noi, Biserica Banu — 2018), 
Robert Şerban si artistul plastic/poetul Vlad 
Ciobanu. Istoria astăzi e „văzută” de Ioan-Aurel 
Pop, după cum afirmă în titlul Moldova medievală 
văzută dinspre Transilvania (II) — Interferenţa 
țărilor mici ale Țării celei mari. lată un fragment: 
„Dimitrie Cantemir, primul savant român (cu o 
conştiinţă clară de român) de talie europeană, 
vedea o continuitate perfectă de la romani la 
români şi chiar o identitate romani-români. E] nu a 
fost romantic întârziat (ca Iorga), ci preiluminist şi 
nici nu a fost deformat de lupta politică pentru 
unitatea naţională. Cantemir își subintitula cu tâlc 
Hronicul vechimei a  romano-moldo-vlahilor, 
publicat intr-o primá editie la Sankt Petersburg, in 
anul 1717, de la Naşterea Mântuitorului (sau 
7225, de la Facerea Lumii) Aici autorul afirmá 
clar, din primele pagini, cá neamul romano- 
moldo-vlahilor necurmat lăcuește în Dachia 
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(adică în Moldova, în Țara Muntenească şi în 
Ardeal). Unitatea şi romanitatea apar însă 
exprimate peste câteva pagini, loc în care se arată, 
de fapt, titlul dezvoltat al lucrării: Hronicon a 
toată Tara Românească (care apoi s-au împărțit 
în Moldova, Munteneascá şi Ardealul) din 
descălecatul ei de la Traian împăratul Râmului. 
Asijderea pentru numerele (adică numele) carele 
au avut odată și carele are acmu. Și pentru 
romanii cari de atunce într-însa aşezându-să, in 
într-aceiași si pănă acmu lăcuiesc. Lucrarea îi 
aşeză pe români între popoarele romanice, în 
cadrul lor european firesc. Concepţia acestui 
savant moldovean despre unitatea poporului său 
este exprimată în texte variate, dar reiese în chip 
sintetic dintr-un pasaj în Historia  Moldo- 
Valachica: „Astfel, astăzi moldovenii, vlahii 
transalpini, basarabenii si epirotii se numesc pe 
sine cu toții cu un nume cuprinzător, nu vlahi, ci 
români, iar limbii lor neaoşe îi spun limba 
română”. În acest text, prin formula vlahii 
transalpini, se înţeleg românii de peste munți, 
adică transilvánenii, plasați şi ei, ca şi ceilalți, in 
corolarul unităţii românești, în ciuda țărilor, 
despărțite sub aspect politic, locuite de aceşti 
români. Pentru Cantemir, Dacia unită şi fericită 
din epoca romană a continuat să trăiască, deși s-a 
împărțit ulterior în trei, iar românii medievali erau 
adevărații romani de la începuturile erei creștine. 
În asertiunile de mai sus, Cantemir nu vine cu 
noutăţi şi nu face decât să consemneze locuri 
comune, remarcate încă din secolele al XIV-lea — 
al XV-lea de către umaniştii si călătorii străini, 
întărite de către cronicarii și umaniștii autohtoni 
(născuţi în Ţările Române şi în provinciile locuite 
de români, de etnie românească sau nu), reluate de 
străini (savanţi, clerici, militari, artişti, soli sau 
simpli comercianţi), demonstrate de istoricii şi 
cronicarii secolului al XVII-lea şi de cei 


următori”, 
n map) 
CULTURĂ 
STEAUA w*»|  noiembrie-decembrie 
2021. Despre Româ- 
nia, chiar despre România scrie Ovidiu Pecican în 
editorialul revistei: „România este mereu acolo 
unde sunt, o regăsesc fără dubiu, cu un sentiment 
de gratie ináltátoare şi de uşurare. Spre ea vin 
oameni destui si, la rându-i, merge în întâmpinarea 
oamenilor. Sunt doar câteva dintre motive care mă 
fac să cred că România are un viitor, căci aidoma 
mie sunt destui, chiar dacă nu îndestulători. Mă 
privesc în oglindă si în jurul meu văd o ţară in 
centrul căreia mă  situez. România.” Nu 
întâmplător loan-Aurel Pop vine cu argumentate 


Steaua nr  11-12/ 
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precise despre Familia lancu de Hunedoara, 
expunând puncte de vedere istorice şi etimologice. 
Astea, după ce a publicat volumul Hunedoreștii. O 
familie europeană — Ed. Şcoala Ardeleană, 2021, 
care a stârnit anumite discuţii în mediul „online”. 
Ioan-Aurel Pop precizează: „Numele de Huniazi 
este corect, dar nu este format în spiritul limbii 
române, fiindcă în româneşte locul nu se cheamă 
Hunyad, ci Hunedoara. Chiar dacă românescul 
Hunedoara vine, probabil, din Hunyadvâr (adică 
„Cetatea Hunyad”), acest cuvânt compus a fost 
modelat după specificul limbii române. Evident, 
nu este o greşeală să le zicem membrilor acestei 
familii Huniazi. Limbile se pliază după viaţă, nu 
viața după limbi". Demonstrația etimologică, 
lingvistică, geoistorică a lui I.-A. Pop este fără 
replică. Merită toată atenţia. Mai departe, în 
pagini, Ovidiu Pecican se ocupă, printr-un 
comentariu aplicat, de cel mai recent volum al 
istoricului loan-Aurel Pop, pomenit mai sus, 
Hunedoreștii. O familie europeană. Un 
comentariu atent şi principial este cel semnat de 
Marcela Ciortea volumului La oglindă. Istoria 
plagiatelor româneşti până la 1900 de Alexandru 
Dobrescu, critic şi istoric literar — Ed. Eikon, 
Bucureşti, 2016 —, în care A.D. îl aşază pe 
Dimitrie Cantemir printre plagiatori, pe motiv că, 
în Divanul (scrierea lui Cantemir), „înțeleptul se 
rosteşte asupra trecătoarei glorii pământeşti în 
termeni ce trimit nemijlocit la meditaţia lui Miron 
Costin, compusă cu un sfert de veac înainte”... 
Întreaga sinteză merită analizată în amănunt. Clara 
Baricz publică un prim fragment din vestitul poem 
eroic-comic Tiganiada sau Tabăra țiganilor de 
Ion Budai-Deleanu, traducere în limba engleză. 
Avem de-a face cu un exercițiu literar deosebit, 
însoțit de note de subsol lămuritoare, absolut 
necesare unei traduceri. 


Apostrof nr.  12/ 
2021. La 23 septem- 
brie a.c. a avut loc la 
Paris, la Bastille, premiera operei Oedip de 
Enescu, libret de Edmond Fleg, cu orchestra si 
corul Operei Naţionale din Paris. Regia: Wajdi 
Mouawad; dirijor: Ingo Metzmacher. Spectacolul 
a fost transmis, în octombrie 2021, pe Mezzo Live 
HD şi pe Mezzo, deci a putut fi urmărit şi din 
România. Așa se face că l-am văzut, în întreaga lui 
splendoare. Nu este ca şi cum aş fi fost în sală, 
fireşte, dar a fost o filmare făcută de profesionişti, 
cu mare artă, deci... Cîteva date istorice despre 
această capodoperă muzicală a lui Enescu: 
premiera absolută a operei a avut loc în 13 martie 
1936, Opera Naţională din Paris. În România, 


revistă a uniunii TROJ 


această mare creaţie a lui Enescu a fost pusă în 
scenă începînd cu anii 1950: mai multi clujeni mi- 
au spus că premiera ei ar fi avut loc la Opera din 
Cluj, cu David Ohanezian în rolul titular (nu am 
reuşit, încă?, să obţin dovada pentru această 
informaţie); în septembrie 1958, opera a fost 
cîntată, cu Ohanezian în rolul titular, la Bucureşti, 
în cadrul Festivalului Enescu; o înregistrare din 
1964 a fost pusă în circulaţie pe discuri de ebonită, 
mai nou pe CD-uri. lar după 1990, opera a fost 
repetat „înscenată” în România. — omagiul adus 
lui George Enescu, detaliat şi vibrant în expresii, îl 
puteţi citi întreg în paginile revistei Apostrof. 
Mulţumim, Marta Petreu. Din New York trimite o 
corespondență | Adrian  Sângeorzan, medic 
obstetrician, originar din Bistrita, plecat in SUA 
după 1990, foarte bun profesionist dar şi scriitor 
de anvergură, autor al mai multor volume de 
proză, romane în special, apărute de câțiva ani si 
în România. Doctorul scriitor, sub titlul Noua 
schismă, abordează problema socială care a 
acaparat întreg mapamondul, pandemia, care, cum 
se vede şi veţi vedea, vaccinisti şi antivaccinisti, a 
împărțit societatea în grupuri greu de împăcat: 
„+... Exemple există destule și în America unde se 
organizează proteste antivaccin şi canale media 
care sfătuiesc la rezistență împotriva vaccinárii. 
Cu fiecare zi, schisma în relaţiile sociale, chiar 
între membri ai aceleiaşi familii, se lărgeşte. Peste 
divizarea pe teme politice, vine acum divizarea 
creată de necesitatea vaccinării, subiect politizat 
folosit pentru a manipula, a crea confuzie si a 
servi unor interese obscure ori unor grupuri de 
influență. (...) Multi preoţi, rabini sau alti şefi de 
culte nu încurajează vaccinarea pentru cá în casa 
Domnului esti protejat, nu ai nevoie nici de 
mască, nici de vaccin... N-ar fi mai simplu să le 
spună enoriașilor că asa cum arunci cu apă dacă iti 
ia foc casa, vaccinul este singurul care poate 
stinge pandemia? Societăţile se scindează, eram 
deja despărțiți de simpatii politice ori de diferenţe 
culturale, si suntem acum tot mai obosiţi si mai 
derutati. Viitorul îmbracă haina nesigurantei, iar 
anxietátile nu se vor opri aici. Pe de altă parte, 
pandemia ne-a creat multora o stare grea, de 
fragilitate şi neputinţă, în lupta cu virusul, dar și 
cu prejudecățile şi ideile unor semeni. Pe fond de 
pandemie lumea poate lua orice directie..", 
Mulţumim, Adrian Sângeorzan. 


Contemporanul. 

Ideea europeană nr. 
12/ decembrie 2021. 
Semnează cronici şi 
comentarii literare, eseuri şi note culturale nume 


deea europeană 


cunoscute ale culturii româneşti contemporane: 
Nicolae Breban, Marian Victor Buciu, Stefan 
Borbely, Răzvan Theodorescu, Constantina 
Raveca Buleu, Aura Christi, Theodor Codreanu, 
loan-Aurel Pop, Adrian Majuru, Mircea Platon, 
Mircea Braga, Eugen Uricaru, Magda Ursache si 
multi alţii, constituind opinii si atitudini de factură 
culturală, educațională, morală şi estetică, despre 
cărți, oameni si fapte majore. Revin la articolul- 
atitudine intitulat Ziua Naţională, cu tristețe și cu 
bucurie de loan-Aurel Pop. Autorul descrie 
România de azi în raporturi politice si 
administrative din cadrul Uniunii Europene din 
care cu onoare facem parte, criticând cu asprime 
starea României politice actuale: „Tristeţea vine 
din sentimental că trăim într-o Românie fără 
busolă, fără oameni de stat, fără coerenţă. Cei mai 
mulţi români (...) nu mai au nici măcar aspiraţia 
spre bine, pentru că le-a murit speranţa în viața 
demnă a acestui popor şi a acestui stat. Din 
această cauză se simt mai rávágiti ca niciodată in 
viață”. lar mai departe, între altele, Ioan-Aurel 
Pop accentuează: Suntem „condamnaţi” de datini 
şi de lege să ne bucurăm de Ziua Naţională. Ca şi 
cum ar spune: Aceștia suntem, aşa vom rămâne și 
vom dăinui! Dar vom si prospera, cu speranţă si 
demnitate. Nenumărate alte articole îndeamnă la o 
lectură atentă. Revista Contemporanul încheie 
anul publicistic 2021 în triumf. 


România literară nr. 
51-52/ decembrie 
2021. Numărul dublu 
încheie anul 2021. 
Însemnările editorialistului Nicolae Manolescu se 
referă la volumul Scrieri despre literatura română 
de Alexandru Ciorănescu (Ed. Spandugino, Buc., 
2021), în special la mica monografie intitulată Ion 
Barbu, un text de 170 de pagini. Gabriel Chifu 
scrie despre „defectele celorlalți” (veţi vedea mai 
jos), Alexandru Călinescu despre „noile” gáselnite 
de tip corectitudinea politică aplicate în UE, nimic 
altceva decât un fel de „descântat” în părul cret al 
unor persoane „transi”..., iar Nicolae Prelipceanu 
se întreabă (fără rost) dacă „a fost sau nu a fost 
comunism"(?)... Chiar aşa!... După „datele noilor 
predicatori politici români”, a fost, am trăit patru 
decenii de comunism?... Sau nu?... Răspunsul ar 
fi: Trăim „era” respectivă şi astăzi, de acum 40 de 
ani, tot aşa, iată, de 32 de ani, pe nevăzute, 
nesimtite!...Chiar, nu vrea nimeni să observe? De 
luat în seamă e ancheta revistei: Defecte 
personale, defectele celorlalți, realizată de D. 
Cristea-Enache, Cristian Pătrăşconiu si Ionela 
Streche. Cu următoarele subliminări tematice: 1. 
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Personalităţi ale vieţii publice de la noi vorbesc 
despre statul eșuat si despre direcția greșită în 
care ne îndreptăm. Dacă lucrurile nu merg bine, 
ce anume credeți că ne tine pe loc ori chiar ne 
trage înapoi? 2. Concret, am vrea să vă propunem 
un exercițiu de luciditate si de sinceritate, 
rugându-vă să ne vorbiți despre defectele pe care 
le descoperiți la oamenii din jurul dumneavoastră, 
la cei care compunem acest popor. 3. Dar, pentru 
ca evaluarea dumneavoastră în privința altora să 
fie convingătoare , vă rugăm să incepefi cu o 
evidențiere a propriilor dumneavoastră defecte, 
profesionale, în primul rând si, eventual, mai larg 
umane. Acestea fiind lansate, ce putem constata; 
Răspund provocării 30 de scriitori. Probabil din 
comoditatea gândirii apolitice, puţini răspund 
direct privind viața publică și politică din 
România actuală. Majoritatea dintre ei sunt 
crispati în mesajele lor, sau lejer-autarhici când 
este vorba despre sine şi mărturisire. Deşi invocă 
sinceritatea, nu sunt direct în expuneri, decât cu 
excepția câtorva, mai cu seamă a lui Gheorghe 
Grigurcu. Sunt luate în seamă numai întrebările și 
retorica despre eu si despre ceilalți, cu 
„Spovedanii” de tip intelectual (v. 2., 3.). Adrian 
Alui Gheorghe este ceva mai direct: „În general 
românii speră să o ducă mai bine, de la an la an. În 
particular fiecare constată, de la an la an, că o 
duce mai prost. În general avem o ţară frumoasă. 
În particular avem o ţară poluată în aer, în sol, 
gunoaiele sunt purtate de vânt peste tot ca nişte 
jalnice steaguri. În general suntem un popor 
creştin, tolerant, ospitalier. În particular avem un 
număr impresionant de criminali, multi străini nu 
prea vin în România fără emoție. În general 
românul nu prea moare de foame, În particular 
sunt o mulțime de drame în jurul unei bucăţi de 
pâine. În general românul e cinstit. În particular 
fură de stinge...” S1 tot aşa. Olimpiu Nusfelean 
generalizează conștient: „Cred că unul dintre 
defectele lumii de azi este că omul nu ştie să-şi 
definească şi să-şi respecte libertatea, proprie şi 
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din comunitate. (...) Căci şi Comunitatea (...) ar 
trebui să stie că libertatea restricționează anumite 
comportamente. Omul de azi, expresie a unei 
libertăţi nemăsurate, a contactat o boală, greu de 
definit, mai rea decât pandemia, pentru care nu are 
vaccinuri. Şi a cărei vindecare, cu toate ştiinţele 
puse în operă, nu are puterea să o caute”. Cronici 
literare, eseuri, note şi traduceri mai semnează: 
Andrea H. Hedes, Marius Mihet, Alex Ştefănescu, 
Vasile Spiridon, Constantin Zaharia, Adrian 
Lesenciuc, Edward Sava, Angelo Mitchievici, 
Marina Constantinescu etc. 

La mulți ani tuturor revistelor literare, de 
cultură, de artă! 


Avalon, nr,. 6/2021, 

revistă culturală inde- 

pendentă, cum se Tz 
autodefineste, elegan- 

tă şi incisivă, cam greu de găsit, am zice noi, se 
deschide cu un comentariu despre situaţia 
pandemică la zi, semnată de un spirit al 
publicaţiei, A. Valon. Viorel Mureşan comentează 
a patra plachetá de versuri, P. S., a lui Virgil Leon, 
„un poet (echinoxist, n.n.) captivant, căruia ar 
trebui să i se acorde o atenţie sporită”. În O 
postumitate surprinzătoare, Ovidiu Pecican 
comentează creația unui poet ce crește (şi) în 
postumitate, „Fără teamă de  provincialitate, 
condus numai de lumina interioară, lon Horea dă 
în postume o poezie de o prefigurată, caligrafiată 
frumuseţe”. Marcel Mureşanu publică un grupaj 
de dialoguri alese dintre Cheile de la închisorile 
lumii, Eugen Bunaru — o pagină de poeme 
autentificate cu imagini de manuscris, Mircea 
Braga scrie despre „destin şi sens”, Amalia Lumei 
se ocupă de teatru în Kovács Ildicó si magia 
teatrului de păpuși, Dafin Mureșan şi Olimpiu 
Nuşfelean semnează cîte o schiță, specie literară 
care ar merita să fie mai prezentă în paginile 
revistelor literare. Sumarul întreg este de citit cu 
atenţie şi încântare. (V.R.) 


lonel Tănase, Pachetul de acasă 
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„Conform prevederilor Statutului, Uniunea Scriitorilor din România nu este responsabilă pentru 
politica editorială a publicațiilor şi nici pentru conținutul materialelor publicate.” 
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